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Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XI. 



„Žoli", „Liškovický pán" a „Zastavená povaha" náležejí ještě 
k mým prvním pracím z r. 1871, ale byly již pojaty do sbírky: ,, Povídky, 
arabesky a humoresky"; dále řadím do této druhé a následujících ,.Knih 
povídek a črt" své drobné práce prosou od r, 1873, dílem ve jmenované 
a pozdějších sbírkách znovu otištěné, dílem v knihovém vydání dosud ne- 
vyšlé. Seřaděny jsou dle doby sepsání. 

ó". Č. 



Z 1 i. 

(„Světozor" 1871.) 

Pan Vašátko vedl život velmi spořádaný. Den 
co den snídal žejdlík sebraného mléka s makovou 
houskou. Dopoledne trávil v kanceláři, obědval 
v předplacení u ,,Vokatých**, odpoledne trávil opět 
v kanceláři, jx) kanceláři procházel se půl hodiny 
s Žolim za méstean a na zpáteční cestě stavěl se 
u „Vokatých** na večeři a na dvě sklenice piva. 
Po těch dvou pil sice vždy ještě půl ,,od shora** — 
ale vždy jen po velkém prošení ostatní společnosti. 
Na večer konal pak doma různé prostocviky, jako: 
vypínání prsou, napřahování rukou, dosahování špi- 
čkami prstů ku špičkám bot při neohnutých kolenou, 
balancování stolice na ukazováčku a p., učil Žoliho 
přeskakovat přes deštník, peskoval hluchou hospo- 
dyni a četl k závěrku v posteli některou ze svých 
knih, kterou byl právě v přihrádce nahmátl a kde 
ji právě otevřel. Jediná neděle vnášela úchylku do 
toho právě hodinkového ustrojení života; tu míval 



totiž odpoledne náramně dlouhou chvíli, kterou dar- 
mo hvízdáním, stříháním si nehtů, roztřiďováním 
svých starých bot podle větší neb menší jejich správ- 
ky hodnosti, vymršťováním pantofle do protějšího 
kouta, odkud mu ho Zoli nazpět aportoval, přemý- 
šlením, co by dělal, kdyby byl milionářem, a jinak 
ubiti hleděl. V létě ovšem, za krásného počasí ne- 
býval takové trýzni v šanc vydán — tu naslouchal 
hudbě vojenské kapely v některé hostinské zahradě 
za branou. 

Jak vidíte, byl pan Vašátko starým mládencem. 
Jak se jím stal, nevím a také to sem nepatří; ale 
tolik vám mohu sděliti, že krásnou pleť v nevelké 
vážnosti choval. Říkával, že ,, svázat je všechny do 
jednoho pytle*', že ,, nejhorší vždycky na vrchu osta- 
ne**, že ,, blázen, kdo vodu řešetem měří a horší, 
kdo ženské věří'*, a jiných negalantností více, že 
mi již při pouhém pomnění na ně mráz po zádech 
obíhá. Vlastně to sem také nepatří, ale uvedl jsem 
to z té příčiny, aby se nikdo marně netěšil na cu- 
krové hubinky a cukrující holoubky, jimiž se z oby- 
čeje každá půlstránková prosa oslazuje. 

Pokud se politického vyznání pana Vašátka do- 
tyce, které u nás v nynější době tvoří takořka zá- 
kladní tón každé podobizny, bylo velmi pochybné; 
někteří čítali ho mezi radikály, jiní mezi konserva- 
tivce, jedni nazývali jej klerikálem, druzí svobod- 
ným zedníkem a třetí jinak. Tato mnohobarevnost 
měla svůj původ v tom, že pan Vašátko nikdy vlastní 
svůj náhled nepronášel, nýbrž toliko úsudky jiných 
pokrčováním ramenou a rovnáním brejlí doprová- 
zel, kteréžto posuňky si každá strana vykládala ve 
svůj prospěch. Pan Vašátko hovoříval nejraději 



o svém Zolim. Velmi šikovně uměl u „Vokatých** 
každou rozprávku tím směrem zaváděti. Když se 
na příklad mluvilo o programu rumunské oposice, 
přešel k Žolimu následovně: ,,Ale to ondyno můj 
Žoli, pánové, skočil přes deštník takhle vysoko — 
bez žertu, takhle — — Hej, Žoli, ukaž pánům, no 
ukaž — hopl — tak, hodný Žoli — tu máš cukr.** 

Však Zoli byl skutečně pes, jakých málo. Ze- 
vnějšek jeho byl sice nepatrný, ale pod neúhlednou 
tou slupinou skrývaly se nevšední dary. Uměl apor- 
tovat, panáčkem stát, pracku podávat, pěkně pro- 
sit, přes deštník v úžasné výši skákat, kotrmelce 
dělat, po psímu mluvit — zkrátka všecko, čeho se 
na vzdělaném psu žádati může. A při vší té uče- 
nosti byl nadmíru skromný ; nikdy se nevtíral, o nic 
neprosil — nýbrž čekával vždy trpělivě, sedě na 
bobku a krásné moudré oči na pána upíraje, až mu 
tento nebo některý z ostatních hostů kost nebo jiný 
odpadek nějaký hodil. K jiným psům choval se 
zdrželivě u vědomí své převahy. Nikdy na ně ne- 
štěkal, nikdy se s nimi nepřátelil, nerval a mravní 
jeho chování bylo zcela bezúhonné. Jaký tu div, že 
pan Vašátko na svém psu velmi sobě zakládal, že 
k němu neobyčejnou náklonností lnul, kterouž mu 
Žoli splácel vzájemnou láskou. 

Žoli měl u pana Vašátka zlaté časy. Tento 
utrhoval si téměř od úst, aby Žolimu tučné zbytky 
ostaly, vodil jej na procházku, stlal mu na noc houni 
vedle své postele a zastával se ho důrazně proti ná- 
jezdům zlomyslné hospodyně. Od té doby, co jed- 
nou pó návratu z kanceláře hospodyni koštětem 
ozbrojenou při divoké honbě za čtvernohým svým 
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miláčkem postihl, zamykal vždy také dvéře ke ku- 
rhyni, aby se Žoli po jeho odchodu odnikud nepřátel- 
ského útoku nemusil obávati. 

Můžete sobe tedy pomysliti, jaká to byla rána 
pro pana Vašátka, když jednou po kanceláři pokoj 
prázdný a po Zolim, vyjma lesklý mosazný obojek, 
uvnitř mékce vycpaný a vné vyrytou písmenou „V" 
znamenaný, ani památky nenašel. Ihned vrhl pode- 
zření na hr>spodyni. Hnal se ke dveřím do kuchvTiě, 
vSak ty byly zamčeny, jak je ráno zůstavil. Ze by 
byla padělaným klíčem neb jinak dvéře otevřela, 
nesnadno bylo mysliti, neřku-li dokázati. Ona také 
při výslechu s ní zavedeném třemi přísahami úplnou 
svou nevinu stvrdila. Okna a zámky nebyly po- 
ríiuchány — — mimo to, jakž by se byl za bílého 
dne v živém dome zloděj vloupati mohl? Pan Va- 
Šátko chytil se oběma rukama za hlavu. — Došel na 
patřičné místo — ani tam o 2olim nevěděli; dal inse- 
ráty do všech novin, plakáty na všechny rohy — 
Z<)Y\ jakoby se byl do vody propadl. 

Uplynul týden — pan Vašátko nechodil na pro- 
cházku, jedl s nechutí, u „Vokatých" nedával se 
k půlce „od shora** uprositi, večer neprováděl prosto- 
cviky, — ztrácel se vůčihledě. Minulo čtrnácte dní 
— pan Vašátko rozžehnal se již s nadějí, že se Žoli 
kdy více do svého obojku navrátí. 

V ten čas přinesl mu listonoš psaní. Pan Va- 
šátko se podivil, neboť psaní bylo u něho bílou \Ta- 
nou. Podivení jeho vzrostlo, když z poštovní pečeti 
„Bukurešť** vyčetl; ale kdo vypíše úžas jeho, když 
otevřev psaní spleteninu šeredných klikyháků roz- 
modrchal v následující řádky: 



v Bukurešti, dne . . . 

Drahý pane I 

Michelet nazývá ve své ,, bibli lidstva** zvířectvo 
„světem němých bolestí". Nikdo nepocítil hlouběji 
pravdivost toho výroku nežli já. Nikoli snad proto, 
že by se mi bylo u vás nejhůře vedlo — naopak: 
byl jste mi vždycky pánem dobrotivým, blahosklon- 
ným a památku vepřových žebírek, kterými jste mne 
tak často u ,,Vokatých*' pod stolem překvapoval, 
vyrve mi toliko smrt z vděčného srdce. Avšak v mé 
hlavě zaplálo světlo poznání a tu obhlédl jsem celou 
nehodnost toho postavení, k jakému nás člověk od- 
soudil. Nevědomky přičinil jste se sám k mému 
osvícení. Zavíraje mne na dobu svého pobytu v kan-. 
celáři do pokoje a později zamykaje dvéře do ku- 
chyně, odkud mne před tím bezcitná hospodyně tak 
často z hloubání mého vyrušovala, přiváděl jste ke 
mně doby plodného dumání, z něhož záhy strom 
poznání přede mnou se vynesl. V těchto dobách vy- 
stupoval i sestupoval jsem po nebetyčném řebříku 
myšlenek, dumal jsem o světě i o sobě, oživoval jsem 
v paměti a probíral večerní hovory u ,,Vokatých" 
a — což nejdůležitější — četl jseon v knihách Vašich. 
Především pak děkuju jedné z těchto knih za du- 
ševní své probuzení — : jest to německé pojednání 
o svobodě, ta tlustá kniha na levo, ve vrchní řadě, 
z níž jste titulní list na fidibus vytrhl. Knihu tuto 
přečetl jsem třikráte — umím ji téměř nazpaměť. 
Z listů díla toho vynořila se teprve přede mnou svo- 
boda, dcerka nebes, v plném lesku vznešené krásy 
své. Tu teprve poznal jsem, čeho postrádám, oč 
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mne člověk připravil; tu teprve zjevil se mi v pra- 
vém světle psí osud: býti nohsledou, vlečkou, stí- 
nem člověka, bezvolnou hračkou jeho, živiti se od- 
padky jeho stolu, umírati za něho — bez díků. I při- 
šel smutek na duši mou. Hle, tolik psů po světě 
a žádný nevzepře se proti noze, která mu šlape po 
šíji; každý snáší trpělivě obojek otroctví, líže potupný 
bič na něho upletený a styděti se odučil za řetěz a 
náhubek, které mu odnímají volnost slova a po- 
hybu. Příroda opásala čelisti jejich mocnou zbraní 
— k čemu jí užívají? Aby bránili statek svého ty- 
rana, aby zaopatřovali zvěřinou kuchyni jeho. Pro 
jeho kratochvíli učí se státi po vojensku, presento- 
vati dřevěnou pušku. A v odměnu za mrzké ty služby 
moří je pán hladem, trýzní holí, odkopává v sta- 
robě od prahu svého. Kdež meze libovůle jeho ? Psa 
nechrání žádný zákon. A kdyby i zákonů na papíře 
bylo, což plátno, když soudci vlastní ruce tyranovy! 
Když jsem takto zoufal nad celým plemenem psím, 
vzkřísila mne pojednou zpráva jednoho starého díla 
cestopisného o cařihradských psech. Dověděl jsem 
se z něho, že tam bratří moji turečtí v úplné vol- 
nosti bez pánů žijí, svobodně po ulicích pobíhajíce, 
potravu dle chuti sobě volíce, ostrými zuby hájíce 
přirozených práv svých. Můj ideál volnosti vtělil 
se v maso a srst. Od té doby bělal se stále velebný 
Stambul v obraznosti mé, kýval na mne štíhlými 
svými minarety, přivolával mne (obrazně řečeno) 
hlasem Zlatého svého rohu. Ano, oddechnu sobě na 
vzduchu volnosti, osloním hlavu svou na zlatých pa- 
prscích svobody I rozhodl jsem se jednou, svrhl od- 
hodlaně nectný obojek, políbil ještě onu německou 
knihu o svobodě, která se mi stala evangeliem spásy 



— a uprchl. Byl bych Vám rád ťapku na rozlouče- 
nou podal, poslední pozdrav Vám zaštěkl — než 
obával jsem se, že byste mne násilím u sebe zdržel. 
Buďte zdráv! 

Váš, nyní svůj 
Zoli. 



Pan Vašátko nevěřil svým očím. Dvakrát vy- 
pjal mocně prsa, napřáhl prudce ruku, vyškubl si 
chlup z obočí, — ale podivný list nerozplynul se 
v ruce jeho jako přelud chorobné obraznosti. A k to- 
mu podobala se ta čmáranina na vlas psímu písmu 

— kdyby totiž pes vůbec psáti uměl, musil by jeho 
ruko- vlastně nohopis právě takhle vypadati. Ale 
kde se naučil Žoli psáti? Ze by uměl německy, ne- 
bylo by ani tak divno, ale kde, probůh! se naučil 
čísti? Divná, nepochopitelná věc. Nikoli, není mož- 
ná — však mne nedostanou — bezpochyby si někdo 
od „Vokatých** dovolil se mnou špatný žert — známe 
to! Ale psaní má poštovní pečeť bukurešťskou. Nu, 
přijdu tomu na kloub. 

Netrpělivě očekával pan Vašátko večer. Mezi 
tím si ještě lámal hlavu nad tím, jak mohl Zoli obo- 
jek svrhnouti, při zavřených dveřích a oknech utéci 

— hm, a ten vytržený list z německé knihy — pra- 
podivná, nepochopitelná věc! 

Na večer přivedl pan Vašátko u ,,Vokatých** 
velmi obratně řeč na Žoliho, při čemž pilně tváře 
celé společnosti pozoroval, však nenašel v nich ani 
nejmenší -podezřelé známky... 
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Po nějakém čase obdržel pan Vašátko od Zoliho 
druhý list. Zněl následovně: 

V Cařihradě, dne . . . 

Pane Vašátko! 

Časem zdává se mi, že sním. A tu se obávám, 
aby se náhle klapotem Vašich trepek nesřítily ty 
štíhlé věže, v půli kamennými prsteny obepjaté, aby 
koště surové hospodyně Vaší nerozmetlo ty pestré, 
hemživé bazary, jako druhdy tak často blahý sen 
svobody plašívalo od houně mojí. Ach, sen tento se 
mi splnil. Plným douškem požívám zlaté svobody. 
Nevím ani, kde bych začal s líčením rajského života, 
jaký nyní vedu. Zachce se mi procházky : jdu, kam 
libo — nejraději na Bospor, kde vlažný větřík moř- 
ský lichotně do mých kudm se zabírá. Velmi rád 
se brouzdám v blátě ; jest to rozkoš, ve které by lidé 
žádnému psu zbraňovati neměli. Brouzdám se tedy, 
kdy a kde se mi zachce, aniž by mi tu pochoutku 
kalilo pomyšlení, že se večer ve studené vodě teteliti 
anebo pod štiplavým věchtem svíjeti budu. Cítím-li 
potřebu spaní, zalezu si do některého stinného kouta, 
jimiž se Cařihrad jen hemží, a nikdo tam neruší 
hluboký můj spánek. Vůbec panuje tu ve větší části 
města klid, který sobě v Praze ani za drahý peníz 
koupiti nemůžete; věčný vrzot kolovrátků, který 
mne u vás časem div rozumu nezbavil, nerozrývá 
tu mé ucho ; ani břinkot na piano nebo skřípot hou- 
slí v sousedství neburcuje mne z klidného rozjímání. 
Mám-li hlad, vyberu si z odpadků, které tu velmi 
lákavě každý práh ověnčují, co mi po chuti; ovšem 
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nenalézám mezi nimi ani cukru, ani odkrojků šunky, 
ani vepřových žebírek; za to však nemusím žaludek 
svůj také klamati holými kostmi, jako se časem 
u „Vokatých" stávalo. Vás ovšem vyjímám: Vy 
jste nikdy kost do holá neohryzl jako ostatní, zvláště 
pan asesor. Farizejství a jezovitství jsou nejmírnější 
výrazy pro jeho počínání: obralť nejen kost do po- 
sledního vlákna, nýbrž pouštěl se i do kosti samé, 
a když konečně v ní a na ní ničeho nezbylo, házel 
mi ji pod stůl s okázalým: ,,Sem, Žoli, máš tu něco 
na zub!" Nu, již to za mnou. Teď mám^ zde také 
plnou volnost slova ; žádný košík nme nesvírá, nikdo 
mne neokřikuje, mohu štěkati na otrhance i na sluš- 
né lidi, třeba i na měsíc — a ten tu věru stojí za 
štěkání. A k tomu ta společnost, v jaké zde žiju I 
Ó, zdejší psi však o nich až podruhé. 

Žoli. 



Panu Vašátkovi nelíbil se tón toho listu napro- 
sto. Nahoře jen „Pane Vašátko**, dole ani ,,Váš 
oddaný*' nebo něco podobného — toť věru velmi 
nezdvořilé. Nejlépe se mu ještě líbilo místo s ase- 
sorem. Přečetl je dvakráta a smál se při tom srdečně. 
Což abych večer to místo u „Vokatých** okázal — 
popadali by se za břicha — však náhle se zarazil. 
Nikoli, dali by mne zavřít do blázince. Dostávat 
psaní od nerozumného zvířete — kdo to jaktěživ 
slyšel ? Ovšem já za to nemohu. Divná věc ! Kdybych 
byl fantasta nějaký, kdybych vedl nezřízený život, 
oddával se pití prudkých nápojů — ale při mé stříd- 
mosti, pořádnosti, střízlivé obraznosti I 



tí 



Dlouho ještě přemítal takto pan Vašátko a roz- 
hodl se konečně, že půjde k doktorovi a že příště 
psaní od listonoše nepřijme. Avšak nezašel k dokto- 
rovi, a když se listonoš opět u něho objevil, schvátil 
dychtivě psaní a hltal takořka následující řádky: 

V Cařihradě, dne . . . 

Vážený pane I 

Slíbil jsem Vám předešle vypsání cařihradských 
psů. Předešle byl bych je' vychválil až do nebe ; dnes 
o nich pronesu již úsudek střízlivější. Pravda, jsou 
ozdobeni všemi vlastnostmi, které se na slunci svo- 
body k plnému květu rozvíjejí: jsoutě poctiví, hrdí, 
na cti nedůtkliví, ])římí atd., avšak jako žádné zrcadlo 
bez prášku není, tak nalézají se také při nich ně- 
které nepěkné stránky. Nejprve jejich nesmírná zá- 
vistivost; o každou lepší kost bývají tu vždy kruté 
šarvátky a při těch nenechává jeden na druhém 
poctivého chlupu. Dále pak jejich přílišná neuhla- 
zenost, abych nejmírnějšího pro to názvu užil: ještě 
bych jim odpustil jejich nečistotu, které sám pří- 
lišným zbožňovatelem nejsem, ač oni v té věci tak 
daleko z nejzazších mezí vybočují, že v srsti jejich 
veškeré geologické i kulturní poměry Cařihradu stu- 
dovati lze; ale odpustiti jim nemohu úplný nedo- 
statek jemnějších způsobů, ba obyčejných forem sluš- 
nosti; nečiní na příklad rozdílu mezi děravou hale- 
nou a slušným kabátem, neštěkají toliko na otrhan- 
ce, nýbrž i na pořádné, rozšafné lidi. Před chvílí byl 
jsem toho svědkem, jak se k jednomu kupeckému 
mládenci z Pery velmi urážlivě chovali. Nu, vyna- 
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snažím se, abych mezi nimi ušlechtilejší mravy roz- 
šířil. 

Váš oddaný 

Zoli. 

Pan Vašátko byl s nadpisem a podpisem toho 
listu již více spokojen, avšak úplně smířilo jej s Žo- 
lim následující psaní, jež znělo: 

Velevážený panel 

Seznal jste zajisté z prvního mého listu, jak 
upřímně a nadšeně svobodu miluju, avšak myslím 
tu pravou svobodu, jak ji překrásně líčí německá 
kniha ve Vaší přihrádce. Ach, musím Vám vyznati, 
že jsem té svobody zde nenašel. Jsem rozhodným 
přítelem volnosti slova: ale nikdy nemohu s tím 
souhlasiti, aby ledajaká chamraď ctihodnou osobu 
oštěkávati směla. A zdejší psi Vám štěkají beze 
všeho ohledu na každého, buď on kdokoli; i mne, 
jenž se nikdy v nevzdělanou tu chátru vřaditi ne- 
dám, která ani na zadních nohou seděti neumí, osmě- 
lili se nestoudným svým štěkotem urážeti, ba ne- 
dávno štěkali i na čauše, který se klidně po ulici 
procházel. „Já být tím čaušem,** pomyslil jsem sobě, 
„já bych vás karabáčem přiučil patřičné úctě k to- 
mu, komu úcta náleží." Z prvního mého listu jste 
nad slunce jasněji poznal, že jsem dalek všeho kara- 
báčnictví, že planu nadšením pro volnost jednání, 
že bych pro svobodu poslední krůpěj krve vycedil, 
ale z toho neplyne nikterak, že, bych se přidával k oné 
straně psů, která všechny dosavadní, věkem zasvě- 
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cené řády zvrátiti chce. Třeba bych neuznával vládu 
človčka nad sebou, chovám se přece k němu slušně, 
zdvořile, jak to důstojenství jeho přísluší. Všechno 
se ve mně bouří, když vidím, jak se ledajaký takový 
pi*s bez trestu na člověka uškubnouti smí. 

Takto se mi zde vede obstojně. Někdy ovšem, 
hledaje marně v hromadě shnilých odpadků po chut- 
nějším kousku, vzpomínám s povzdechem na chutné 
ty kůstky, které mi z ruky Vaší dvojnásob chutnaly ; 
časem pak, když líhám na tvrdé chladné zemi, loudí 
se v sen můj svůdnými záhyby houně, na které jsem 
si ti Vás tak často hovíval. 

Nejvíce však stýskává se mi po večerech, kdy 
jste se se rmiou zaměstnával. Zde jest hřivna má 
zakopána. Nikdo mi nenastavuje deštník, abych jej 
přeskakoval, nikdo neodkopává pantofel, abych jej 
aportoval, nikdo nestaví mne do kouta, abych paná- 
čkoval. Zde pokládají takové věci za zpozdilosti. 
A mé srdce k nim tak přirostlo, na nich ulpěl nej- 
krásnější kus mé mladé poesie. 

Váš nejoddanější 

Žoli. 

Vizmež poslední psaní Zoliho: 

V Cařihradě, dne . . . 

Vaše Milosti! 

Stal jsem se mučenníkenu za své přesvědčení. 
Vaší milosti nejvěrnější pes je mrzákem. Průběh 
věci jest ten. Onehdy procházel jsem se mezi jinými 
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psy po ulici. Pojednou shlédl jsem člověka, který 
plně pozornost mou upoutal. Byltě velmi malý, údů 
drobných a měl na sobě velmi ohmatanou ukázku 
evropského oděvu. Malý člověk tento držel v ruce 
velikou knihu, do níž pilně zapisoval, na všechny 
strany bedlivě se ohlížeje. Hned jsem se domyslil, 
že to bezpochyby nějaký cestovatel, který do ně- 
kterého západního listu cařihradské kaleidoskopy, 
náčrtky, obrázky a p., podávati hodlá. Zrak jeho 
spočinul na nás psech; četl jsem v něm nejhlubší 
opovržení. Již již nasliňoval mužík tužku, aby ně- 
jaký, nepěkný úsudek o nás do knihy vepsal, tu — 
chtěl jsem mu dokázati, že nemá před sebou samé 
nevzdělané psy — usedl jsem na bobek a zdvihl 
jsem tlapky k prošení. Avšak zlým jsem zaplatil svůj 
záslužný skutek. Ostatní psi uvrhli se na mne a 
byli by mne jistě na kusy roztrhali, kdyby se tu na 
ulici nebylo objevilo několik kavasů. Tak přišel jsem 
pouze o jedno ucho. Jsem úplně vyhojen z pošeti- 
lých svých názorů, kinu svobodě, kinu oné tlusté 
německé knize; snadno může takový německý uče- 
nec papír svobodou kaziti, když má uši v jistotě 
a bavlnou zacpané. 

Ó, kdybych se mohl nadíti odpuštění Vaší Mi- 
losti, kdybych směl doufati — ó, vrátil bych se 
s lítostí k nohám Vašim. 

Vaší Milosti nejponíženější sluha 

Žoli. 
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Pan Vašátko seděl jednou odpoledne doma a 
četl z dlouhé chvíle debaty v severoněmeckém říš- 
ském sněmu. Náhle zaškráblo něco na dvéře. Pan 
Vašátko otevřel — a kdo vypíše jeho radostný a ža- 
lostný úžas, když spatřil na prahu drahého Žoliho, 
ale v jakém stavu! Jedno ucho scházelo mu dočista 
a z chlupů dobrá polovice. Pan Vašátko chtěl ho 
v prvním okamžiku po přátelsku uvítati a chtěl se 
ho zvláště optati, jakým způsobem se z obojku vy- 
smekl a při zavřených dveřích a oknech unikl, což 
mu po celý ten čas mozkem vrtalo, ale když se po- 
díval do jeho očí, které tak zcela po zvířecku s kal- 
ným kovovým leskem na něm spočívaly, bezvýznam- 
ně, bez jiskry rozumu, uvízlo mu slovo v hrdle. 

A nikdy nedověděl se také pan Vašátko, zda 
Žoli skutečně psal aneb-li někdo neslušný žert z něho 
si ztropil. Já sám to nevím. Ale to vím, že pan 
Vašátko s Žolim v bázni boží po dávném způsobu 
žili, vysokého stáří se dočkali a během času vebni, 
převelmi ztloustli. 



Liškovický pán. 

(„Světozor" 1871.) 



I. 



Jediné neštěstí liškovického pána bylo, že zů- 
stával právě v Liškovicích. Představte si, prosím, 
hodně povedenou českou chalupu : hřbet prolomený, 
došky všech odstínů, s polovice vypelichané, vyje- 
vený vikýř s řebříkem bez příčlí, vrátka na závoru 
bez závory, na dvorku angrešt, hnůj, ošatky, pod- 
svinčata, cihly, bidla, kamenný lom, děti v košilkách 
a v loužích, slamníky, smrad — — představte si, 
prosím, asi deset takových baráků, jakoby jeden 
druhému z oka vypadl, sušících se na holé stráni 
jako syrečky na prkně — a máte Liškovicel Jakž 
neměl pan Kopřiva láti osudu, že otecký jeho úděl 
takovým sousedstvím znechutil! Pěkný dvorec, 
úhledná stavení hospodářská, jednopatrové obydlí, 
nahoře pět pokojů, každý co nejskvostněji a nej- 
vkusněji zařízený, oslňující bleskem obrovských zrca- 
del, vábící v měkká objetí sametových lenošek, pro- 
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chvívaný rajskými zvuky hracích hodin a obrazů, 
nasycený vůní líbeznou — a což to všechno při 
takové vyhlídce? Což plátno drhnout okna, když 
z nich tu šerednou vyhlídku nevydrhneš, což platná 
liškovickému pánu všechna elegance v takové pou- 
šti ? Dejme tomu, že četl některý román — mělť jich 
ve skříni několik v ozdobné vazbč se zlatou ořízkou 

— a provázel hrdinu jeho stínem a vůní rozkošného 
parku po boku bílé vzdušné bytosti s motýlem na 
vějíři a s rozčepýřenou růží ve vlasech, a tu mu na- 
jednou splynuly řádky před očima i kochal se pře- 
mýšlením, jak pěkně by na místě onoho hrdiny ve 
svém fialovém kabátě s poletavou pentlí u monoklu 
vypadal, jak elegantně by si po boku té větrné bytosti 
vykračoval, tu růži ve vlasech s její tváří, toho mo- 
týla na vějíři s nu třeba s její letnou nožkou po- 
rovnával, dumal dále, jaktě vůbec vzorným švihá- 
kem, živým módním žurnálem pro celý okres : vznesl 

hlavu, vypjal prsa, přistoupil k oknu a místo 

parku Liškovicc, až člověku špatno. Jindy přisedl 
k pianu, zahrál cituplně ,, Sněženky** nebo ,, Zvony 
klášterní**, rozkolébal se na vlnách čarovných zvuků 

— íu vytrhl jej rázem pekelný křik, zmatená vřava, 
vyděšen spěchá k oknu — a hle, Liškovičtí tam 
chytají zaběhlého vepříka. Anebo se v myšlenkách 
před ním zamihla Ona — — Stůj, péro, nepřed- 
bíhej ! 

V okamžik, kdy vypravování mé začíná, stál 
pan Kopřiva v plném vystrojení na prahu svého 
domu a volal do dvora: „Hej, Kubyšto!** 

Ze dvora nic. 

Pan Kopřiva přiložil ruce k ústům a vzkřikl po- 
druhé: „Hej, Kubyšto!** 
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Ze dvora zase nic. 

Pan Kopřiva zabručel něco o vyhnání a pak za- 
volal: „Šafářko!** 

Odnikud ani muk. 

Pan Kopřiva chvíli čekal, pak zabručel něco 
o čeládce a pronesl své lakýrky různými kalužinami 
na dvoře obezřele k ratejně. Mladá buclatá šafářka 
dělala tam homolky. „Což jste dnes všichni ohlu- 
chli?" obořil se na ni, ,, hodinu volám, div si hrdlo 
ne vy křičím — ** 

,, Prosím, milostpane, já neslyšela — " 

„Jak vy budete slyšet, až vás jednou všechny 
vyženu ke všem čertům! — Kde je Kubyšta?" 

„Spí, prosím, na půdě," pravila šafářka, urovná- 
vajíc si strakatý, řasnatý šátek na kynoucích ňa- 
drech. 

Pan Kopřiva sledoval s živým účastenstvím 
tento pohyb a pravil pak mírnějším hlasem: ,, Ta- 
kový lenoch! Nemůže v zahrádce zalívat! Dojděte 
pro něho nahoru, hned ať ke mně přijde!" 

„Hned, milostpane!" Šafářka vymáčkla ještě 
jednu homolku a šla. Pan Kopřiva vyšel za hí a 
sledoval zrakem tlustou, hrubou její nohu^ pod níž 
příčle řebříku hlasně vzdychaly. Na půdě byla hned, 
ale tam jakoby se byla propadla. Pan Kopřiva če- 
kal chvilku, chvíli, hodnou chvíli — ve vikýři neob- 
jevoval se ani Kubyšta ani šafářka. Konečně mu 
došla trpělivost. „To by člověk zlostí pukl!" roz- 
křikl se. ,,Ze budu muset za nimi!" A také musel. 
Když byl v půli řebříku, okázaly se ve vikýři zrzavé 
kudrny Kubyštovy promíchané řezankou a jetelem. 
,, Lenochu," přivítal ho pán, ,,snad nemyslíš, že si 
tě platím pro spaní? Což se dost nevyspíš za celou 
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boží noc? Všichni jste na jedno kopyto. Pošlu za 
ním šafářku — a mohu si na ně počkat do soud- 
ného dne. Bůh ví, co tam zatím — " Tu i)ohleděl 
pan Kopřiva vehni ostře na Kubystu. Ale ten po- 
díval se mu do očí tak drze upřímně a veliké jeho 
zuby zabělely se v úsměvu tak bodře cynickém, že 
pan Kopřiva odzbrojen výčitku spolkl a míměji do- 
ložil: „Nu, pojď přece dolťi! Budeš zapřahat." 

Kubyšta slezl opatrně po řebříku, pak pK)díval 
se čtverácky vzhůru k vikýři, z něhož se právě okrou- 
hlá postava šafářky vynořila, a odtrhl náhle se smí- 
chem řebřík. „No, nedělejte hlouposti, Kubyšto!" 
zvolala nahoře šafářka hluboce zardělá. Nevím, jak 
dlouho by se byl Kubyšta do vikýře šklebil, kdyby 
nebyl pan Kopřiva, který na výstup ten s patrnou 
nelibostí hleděl, určitě pronesl: ,,Nech již těch hlou- 
postí a chystej se raději k zapřahání!** 

Kubyšta přiklonil řebřík k vikýři, a k pánovi se 
obrátiv pravil: „Nepůjde to.** 

„Co nepůjde?** 

,,On už to nevydrží, poníženě prosím.** 

,, Vždyť byl nedávno u sedláře.** 

,,Na tom už sedlář nic nespraví, poníženě pro- 
sím. S ním už jen k pohodnému!** 

,,Dej pozor na jazyk!** rozhorlil se pan Ko- 
přiva. ,,Už mám tvé prostořeké huby až dost. Zne- 
chutilo se ti omývání a prášení, chtěl bys mít zase 
nový, aby byl za čtrnáct dní horší než tuten — viď? 
Tys kat na kočáry, věru, kat, Kubyšto! každý ti 
pod rukou zrovna naříká . . .** 

„Ale poníženě prosím, milostpane, vždyť ta naše 
archa už jedním kolem na tandlmarku stojí. Bouda 
jako hrachovina, polštáře jako sluníčka — ťupka 
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vedle ťupky — a na kozlík aby člověk ani nevylez* 
bez posledního pomazání. Při každém otočení kola 
to v té škatuli hrká, že člověk nestačí kříže dělat.** 

Pan Kopřiva celý v obličeji zahořel. Ústa jeho 
se otevřela, jako k strašnému hromobití, ale po 
chvíli vyhrklo z nich toliko : „Hybaj I Zapřahej I Bude 
mi tu něco povídat — takový kat na kočáry! Bude 
mi tu ještě něco rozkládat — Ať se s tím neloudáš, 
slyšíš? A vezmi livrej — ** 

Po tomto výbuchu přenesl pan Kopřiva opět 
své lakýrky šťastně na druhý břeh dvora. Když 
vystupoval po schodech ke svým pokojům, vrzalo 
to pod ním velice, při čemž lakýrky toliko spoluvin- 
nicemi byly. Vešel do pokoje. Vejděme s ním. 

Ach, zvoláte snad, to jsou tedy ty skvostně za- 
řízené pokoje, to ta obrovská zrcadla, houpavé le- 
nošky, vzácné obrazy — to tedy ten lesk, ta vůně, 
ta nádhera ? Nu ano, odpovídám já. Zde máte zrca- 
dlo: není sice obr mezi zrcadly — ale pro liškovi- 
ckého pána právě dost; z rohu sice trochu skla vy- 
padlo, ale v rohu se beztoho nikdo neprohlíží; a 
třeba byste v něm ústa křivili, dovede si přece pan 
Kopřiva před ním nákrčník právě tak elegantně 
uvázat, jako kterýkoli dandy z pražských Příkopů. 
Zde máte lenošku; nemohu se vám: sice zadušovat, 
že se pod plátěnou převlečkou sametem honosí, ne- 
boť jsem ji nikdy bez té převlečky neviděl — ale 
proč by ji pan Kopřiva tak pečlivě proti prachu 
obrňoval? Zde na skříni trůní starodávné hrací ho- 
diny; nehrajou sice, ale to jen proto, poněvadž vů- 
bec nejdou. Nad nimi kýval druhdy porculánový 
Číňan hlavou a kýval by snad posavad, kdyby mu 
nebyla upadla. V okně visí průsvitný obrázek, pra- 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XT. í> 
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sklý sice a trochu vybledlý, ale barvy jeho lze ještě 
rozeznati, a kdyby bylo venku sucho, spatřili byste 
na podlaze dvouloketní koberec s pestrými květy — 
či ptáky ? — ne, květy to asi jsou . . . 

Zkrátka : pan Kopřiva může se spravedlivou pý- 
chou byt svůj obzírati a jako povinný žold chválu 
širého okolí přijímati, které ho jednohlasně za první- 
ho šviháka v celém okresu prohlašuje. Také venkov 
má své módní lvy, své dandy — a liškovický pán 
je nejdokonalejší venkovský dandy, jakého jsem kdy 
poznal. Jest chloubou celé krajiny, počátkem a kon- 
cem každé rozprávky, nedostižným ideálem; všech 
pánů adjunktů na tři míle v okolí. Kdykoli se v uli- 
cích okresního města objevuje na svém jízdeckém 
koni — nevyjíždí však na něm než po setbách a po 
žnícli — ukazují si měšťáci naň prsty, šeptajíce: 
„lile, liškovický pán!** a připojují s jakousi smíše- 
ninou obdivu a závisti v oku: „A, což ten!" 

Abych před vámi rozebral v části elegantní ce- 
lek pana Kopřivy — co byste tím získali? Co by 
vám na příklad prospělo, kdybych poukázal k psím 
hlavám, které na jeho košili ve všech barvách duhy 
štěkají, k stříbrné ženské botce, kterou velmi ga- 
lantně na hrdle nosí, kdybych naplnil duševní vaše 
nosy tisícerou vůní jeho vlasu, co by vám zkrátka 
prospělo vyčtení a vypsání všech prvků šatnice a 
toiletty jeho, když péro mé nestačí, aby vám zároveň 
vylíčilo vděk jeho pohybů, které plátěným a sou- 
kenným obalům teprve zvláštní duši, zvláštní život 
vdéchají? Když vám na příklad ani slabě nastíniti 
nemohu nevyrovnanou grácii, s jakou teď právě pan 
Kopřiva stoje v okně ozdobným bičíkem po lýtkách 
se šlehá? 
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Vlastně jest bičík ten určen pro jednoho psa, 
jménem , Jasoň**, který před lety dosti slušnému ze- 
vnějšku se těšil, ale nyní mnoho krásy a chlupů ztra- 
til a po celý den místo zajíců blechy honí. — Pan Ko- 
přiva dopřává mu zaslouženého odpočinku za kamny 
a toliko před hosty vyrušuje ho časem ze zoologi- 
ckých studií, při čemž ho několika nadávkami a stehy 
bičíkem poctívá. Avšak nemyslete, že by takové 
jednání vyplývalo ze zlého srdce — Bůh uchovej ! 
Pan Kopřiva hoví tím jen požadavkům dobrého 
tónu. 

Dlouho stál tak pan Kopřiva v okně a šlehal 
se bičíkem po lýtkách, a čím déle tak stál, tím hustší 
mraky stahovaly se nad jeho brvami, tím častěji za- 
žíhaly se pod nimi zlověstné blesky. 

Tanulyť mu na mysli nedávné výstupy na dvoře 
a bouřily čím dále tím více útrobu jeho. On, před 
nímž sklepník v městě až k zemi se kloní, jemuž, 
když jen po pletené schránce na doutníky sahá, již 
pět ruk najednou fidibus podává, musí ve svém 
vlastním domě denně poslouchati neuctivá, ba uráž- 
livá slova svého vlastního kočího a ostatní čeládky. 
Dávno by to byl všechno vyhnal, anebo tomu ale- 
spoň rázem hřebínek vyťal, kdyby nebylo té — té — 
tu se pan Kopřiva úzkostlivě ohlédl, jakoby ta — 
ta; — myšlenky jeho zaslechnouti mohla. Však si 
zjednám doma pořádek, až si ženušku přivedu, až 
mladá hospodyňka správu domácnosti převezme; 
pak na shledanou, musjé Kubyšto i vy ostatní, a 
ta — ta půjde za vámi ! 

V rozhorlení svém šlehl se tu pan Kopřiva tak 
prudce přes lýtko, že z pochmurného snění svého 
náhle procitl a bičík daleko odhodil. Hled jeho zalétl 

' 8* 
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oknem do šedé krajiny. Však co v té pustině upou- 
talo náhle pozornost jeho, co jasní náhle mračný 
jeho zrak? 

Tam stranou, kde se zatáčí prášivá silnice, jako 
by se schválně Liškovicům vyhýbala, naskýtá se 
zral^ům jeho zvláštní divadlo. Viděti tam povoz bo- 
kem pokleslý — snad se náprava zlomila nebo kolo 
vyvrtklo — a vedle něho tři postavy lidské, které 
plnou měrou pozornosti liškovického pána zasluhují. 
Vysoký a štíhlý pán s plédem na rameně a dvě 
dámy v širokých slaměných kloboučcích - kdož by 
to byl? V celém sirem okolí neznal pan Kopřiva 
takového pána a lakových dam. Puzen zvědavostí 
a zároveň galantností, kttM*á mu kázala, aby nezná- 
mým dámám v nehodě ku pomoci přispěl, sešel 
pan Kopřiva ( hvatně dolu. 

Na dvoře posud o kočáru a Kubyštovi ani sle- 
chu ani vidu, ale za to klopýtl pan Kopřiva přes 
něco, co při bližším ohledání za Kubyštův parádní, 
patrnou stopou někdejší borty ozdobený klobouk 
uznal. 



II. 

Nejlehčeji nesl pád vozu menší a vkusnější 
z oněch dvou slaměných kloboučků, jehož střecha 
pravidlům proti ohni navzdor těsně nad párem jiskr- 
ných oček se rozpínala. Oči tyto vylétaly ze slamě- 
ného hnízda svého neustále na výzvědy do okolí a 
zřídka jen stavěly se při pokleslém kočáru, a to 
spíše s výrazem zvědavosti, nežli sklíčenosti. Ostatně, 
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kdo na kočár a nejbližší jeho okolí pohlédl, nemohl 
se zvědavosti ani ubrániti. V předu stál tu kočí 
drbaje se za uchem á bičem seimo tamo klátě — ^ 
vtělená víra v zázraky. Vedle něho vynášel nad míru 
vysoký a nad míru štíhlý člověk hladce ostřihanou 
hlavou k nebesům bílý cylindr a maje na každém 
lokti celou spous^tu krabic a vaků, udržoval se v rov- 
nováze pomocí obrovského deštníku, modrým plát- 
nem obaleného. Oči jeho spočívaly s velikou napnu- 
tostí na schlípené postavě kočího. K němu pak sa- 
mému vzhlížela se stejnou napnutostí obtloustlá dá- 
ma s modrými skly na očích, v černé přiléhavé man- 
tilé, v náručí chovajíc jeřebatého psíka, který opět 
velmi zvědavě na tvář její pohlížel. Opodál stálo 
několik liškovických občanů a občanek a páslo své 
oči na tom řídkém výjevu. 

Nevím, jak dlouho by tak byla celá společnost 
v očekávání příštích věcí nad zvráceným povozem 
stála, kdyby se tu nebyl vyskytl Kubyšta v modré 
zástěře, s vyhrnutými rukávy. Obešel několikrát ko: 
čár, poklepal na boudu, prohlédl zkoumavě vnitřní 
ústrojí a pak zabručel: ,, Chamraď — jako náš I** 

Jako švihnutím kouzelného proutku oživilo se 
celé skupení. Nová naděje malovala se ve všech 
zracích. Nejdříve pohnul sebou majitel cylindru a 
učinil marný pokus proniknouti spoustou krabic a 
vaků k vestě, která dle návěští kovové umrlčí hlavy 
hodinky v sobě chovala. Pak vzdychl: ,,My už dnes 
na železnici nedojedeme, na žádný způsob nedojie- 
deme. Bože, což to hnízdo ani kováře nemá?** 

Kubyšta zastal se Liškovic rázným: ,,Má.'* 

„Kočí, doskočte pro něho. Není nic naplat, 
chvíli se tu musíme zdržet/* bědoval vysoký pán. 
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„Takhle do zítřka,** prohodil Kubyšta, jemuž 
rozpaky společnosti působily patrné potěšení. ,,A je- 
ště kdo ví — ** 

Na tvářích cesto vniků jevilo se nemalé- zděšení. 

,, — a to kdo ví,'* rozrýval Kubyšta ránu dále. 
,,Snad by museli páni čekat až do pozejtří. Nejlépe 
bude, když se páni vydají pěšky na cestu do Ma- 
ková. Je tam tři čtvrti hodiny a tam už se dostane 
jiná příležitost.** 

Dlouhý pán pohlédl na lepenkovou svoji garni- 
turu, pak na dámy, a jevil veliké uspokojení, když 
z očí jejich úplný nesouhlas s návrhem Kubyštovým 
vyčetl. 

,,A což bychom zde nedostali příležitost?** optal 
se pán. 

,, Nevěděl bych — ** odvětil určitě Kubyšta. 

,,Ani v onom dvorci?** 

„Sotva.** 

,,Hler* pravila tu mladší dáma, „tamhle vy- 
chází právě někdo ze dvora. Zdá se, že to statkář 
sám.** 

A skutečně vyšel v té chvíli pan Kopřiva ze 
dvora a kráčel zprvu klidně, jakoby o blízkém vý- 
jevu ani tušení neměl, podél zahradní zdi. Náhle 
však se zastavil, přistínil dlaní oko a zaměřil přímo 
k místu neštěstí. 

S počátku vábil k sobě veškeru pozornost pana 
Kopřivy štíhlý, vysoký pán s krabicemi. Pan Ko- 
přiva měl totiž v jednom ze svých pokojů obraz, 
představující pocestného Angličana, nevím již v ja- 
kém osudném postavení, a ten Angličan byl právě 
tak vyčouhlý, nesl právě tak a takový pléd na ra- 
meně, tíhl k nebesům právě takovým bílým cylin- 
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drem, jako onen cizí pán. Snadno tudíž ujala se 
v panu Kopřivoví domněnka, že to nějaký lord Yes 
cestující pro vyražení se svou rodinou. Vždyť vůbec 
známo, jaké mívají páni Velkobritanci podivné ná- 
pady- Nu, a takovým nějakým nápadem tíyl tento 
zde přiveden až do Liškovic. 

Ku chvále liškovického pána musím sděliti, že 
se za nestoudné Liškovice v duchu před Angliča- 
nem zastyděl. Zajisté procestoval ten lord Spleen 
půl světa, jak to u nich obyčej, viděl norské sosny 
ženoucí útokem na mračné nebe a nazpět padající 
do bezedných jezer, viděl pinie na temnomodrém 
nebi italském, onde spatřil dřevěné kostelíčky a 
domky, jako vysoustruhované, samá vížka — samá 
stříška ; tu zase velikolepé chrámy a paláce, — samá 
římsa — samý sloup . . . ; ale tak mizerné hnízdo, 
v tak šeredné krajině jako Liškovice nespatřil za- 
jisté nikde. A což obyvatelé! Zajisté vypadá po- 
slední žebrák římský lépe, nežli majetník největšího 
z těchto doškových strašidel — ty jeho hadry jsou 
aspoň malebné. 

Však pojednou nastal v myšlenkách páně Kopři- 
vových jasnější obrat. Z temného toho pozadí zajisté 
tím oslnivěji vybleskne zjev, zjev netušený v trudné 
této poušti, spojující v sobě všechny přednosti vyš- 
šího společenského vzdělání, tím více překvapí člo- 
věk, který vkusnou úpravou a mravy uhlazenými 
s kterýmkoli švihákem souostroví britanského se 
měřiti může. A jak teprve porazí je ta protiva, až 
ohyzdné panorama liškovické shlédnou v křišťálo- 
vých oknech vzdušných pokojů, nádherně uprave- 
ných, z nichž každý jinak, ale všechny překrásně 
jsou vymalovány. A což, až duchaplnou řečí — tu 
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/,if',i/íl :/• proud v/fÍMiyř li luysIfTKtk. V/Ayt pan Ko 
|m'»/,í inn(»o l»/'/'f ;fi-;ik, <> h/-fii/ rlosiul byl na váhách, 
i,,/i h ;/ //;U»70v/ifí ,J>if'irl<" ;jrK:l'K> „piftek", ani 
.l/» /.» , H»;/h/ l^/l>/» níiun/I. J;ik h nimi začne roz- 
jh/. /ku ' V';,»k Im// 4r [>f;f/ul Miyslftnkou, že všichni 
'' .^n\\f I Ai»;/h/,ni/ drol>/ifko v u^-xíi^.mé se znajL 

/\^ .f )n /|/» ,(>/! p,in Kopřiva vř'. svř':m přemítáni 
l^d//- ./ /,»-vlj /il, dl/iní oko si přÍHtínil a přímo ke 
>i»pM»í M ko//»rii /AU\/'í\\, jak j^^-m již výíe povédél. 
'-\\f.iHúf rr/ní, žf </i ( f^/^ho 's.ku]:)ení nevyjímaje ani 
K řMf,u/ho p>íkři v loktí'/ h Htřiríí dámy. napnuté na 
w^u} -;po/í/;í|í, ('/ilily jej třikořka na obličejů však 
r)r \'\( (' rrK/i nimi ohnivá očka pod menším slamé- 
u/\í) kloJ-Křiičkfm, vť-Imi pčkné slušícím k malému 
(*kr(i\\]\]/']\\\\ obličeji ^ roztomile přitupélým nosíčkem 
;i rřnjKf rn \A<\\vh(> opuštěného vlasu. 5aty střihu 
\('\\\\\ \kusnčh<» přilčhaK k tílku stihlému, nicméně 
< cjo^r.itrk n^Klanému luznou mírnou plností, které 
byl p;»n Kopřiva tak nadšeným oce íiovatelť^m. Akto- 
nm dolí' no/ka. ze ČUn ék prúvé .itMi lusknutím prstů 
oiii.muijíi í její dojem vyjádřiti muže, nožku néžná 
\ nr/né liotv c\ >e aui kovová botku na kosili pane 
Koř)ri\.)\r neb\lu hiKlnu ivmiiiky jí rv^zvázuti. Li- 
šk()\i(k\ pan b\l pi)hlv\Unu tiui vsxwk okouzlen: 
k(l()/ mu to nuue \e /lé vvkkuluti' Vxvú kouzlu žen- 
-.kč kr.i>\ /.'uln> tvíU^muu tc^ iux)brní, žáchtá přísaha 
lásky ani snubní prsten, u třetxu pan Kopřivu jednou 
ííohou u oltare stal, nentohl mu přwx* svět unt Otiu- - 
řK h, ( )na í /vivMici, I'e se Bohu v mistrnétn jeho 
flíle koří. 

f*an Kopřiva kráčel velmi lehce, div se nevzná- 
šel, pr>lní ote/kou: vedélť, že zraky cizincii každičký 
jeho pohyb stopují a (htél jím již graciosní chůzí 
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SVOU jakousi předtuchu společenských pochoutek po- 
dati, jaké je očekávají. Litoval velmi, že nevzal s se- 
bou monokl, neboť světlovým effektem jeho byl by 
mohl dojem své chůze nemálo zvýšiti. 

Již byl před nimi. Poklonil se dvorně dámám, 
pak uklonil se též před vysokým lordem a pronesl 
ve zvláštním hledaném tónu, který hotové šviháky 
vyznačuje a mne vždycky — nevím proč — na kou- 
sání upomíná: „Ach, — neštěstí?" 

Anděl s přitupělým nosíčkem odpověděl zvonko- 
vým hláskem: „Ach, ano, pane. Veliké neštěstí! 
Jsme v louži a jestli nám Pámbu anděla nesešle, 
pro dnešek v ní ostaneme. Tu se nám zlámal kočár 
a dnes prý nebude kovář se správkou hotov. A my 
chtěli na železnici . . . malér, nu, malér ! Už se tam 
sotva dostaneme.*' 

Vlastenské tyto zvuky dotkly se příjemně i po- 
někud nepříjemně sluchu liškovického pána. Nepří- 
jemně, poněvadž odvály krásný sen o lordu a jeho 
lady. O celý sáh byl by tím vyístoupil v očích okresu, 
kdyby se bylo rozhlásilo, že mluvil s urozeným Angli- 
čanem, že jej uhostil s dámami ve svém domě, že 
jim zapůjčil svůj kočár, že zdvihl mladou, slič- 
nou miss na stupátko — neboť chtěl všechno to 
učiniti — a jediný dech půvabných rtíků rozfoukl 
rázem tu třpytivou bublinu. Však útěchou byla mu 
špatná čeština, jakou teď slečna a později zvláště 
vysoký pán mluvil — není pochyby, šlechtická to 
rodina . . . 

Pan Kopřiva odpověděl: ,, Milostivá slečno, ten 
anděl již jest vám seslán. Bezpochyby tohle najatá 
příležitost ?" 
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,,Ani ne tak najatá, jako spíše vypůjčená,** pravil 
s úsměvem vysoký pán. 

,,Nu, to je jedno — na každý způsob může se 
odtud poslati nazpět. A zatím se osměluju, nabíd- 
nouti panstvu vlastní faeton ** 

Kubyšta, který velmi pozorně slovům pánovým 
naslouchal, otevřel tu náhle nemalá ústa k nějaké 
nemístné poznámce. Však na štěstí zpozoroval pan 
Kopřiva v čas tu zlověstnou přípravu a zahnal mu 
hrozebným posuňkem poznámku nazpět do hrdla. 
Pak pokračoval: 

,, — je sice také trochu porouchaný, ale jízdu 
odtud k železnici by mohl vykonati ještě čtyrykráte 
za sebou, ač je cesta dosti chatrná. A zatím, kdyby 
mně panstvo velikou tu čest odepříti neráčilo, osmělil 
bych se ve své ville pohostinství mu nabídnouti.** 

Cizinci pohlédli tázavě na sebe, pak odvětil vy- 
soký pán ve jménu všech: ,,Jste příliš laskav, pane. 
Ale nám věru nezbývá jiné volby, než abychom licho- 
tivé vaše nabídnutí přijali.** 

„Pak dovolte, abych část vašeho břemene pře- 
jal,** prosil velmi úslužně pan Kopřiva, sahaje po 
krabicích, které boky štíhlého pána věnčily. Tento 
mu ihned s dvorným ,,Ó prosím!** odstoupil tak val- 
nou část svého nákladu, že jemu samému zbyl toliko 
malý vak, voskovým plátnem potažený. 

,, Zlámaný kočár také obstarám,** nabídl se ještě 
pan Kopřiva a použil záminky té, aby ke Kuby- 
štovi přiskočil a do ucha mu pošeptal : ,,Běž a zdvihni 
svůj klobouk — leží tam u zápraží v blátě — da- 
rebo! — a pak polož do zeleného pokoje nový ko- 
berec. Ale pospěš si!** 



31 



Kubyšta přikývnul šafránovou hlavou a bral se 
ke dvoru. Pan Kopřiva zdržel ještě společnost chvíli 
duchaplným hovorem o povětří, o kočárech a o ne- 
příjemnostech venkovského života, a pak vydal se 
s hosty svými za Kubyštou. 

Když došli na dvůr, odkopl pan Kopřiva — ale 
velmi pozorně — stranou opelichaný lokajský klo- 
bouk, ozdobený stopou bývalé borty, a zabručel: 
,, Žebrota, milostivé dámy, je věru největším bičem 
nás venkovanů. Daruj takovému otrhanci z milo- 
srdenství klobouk — a hle! on ti nechá z vděčnosti 
svůj starý na prahu." 

Pan Kopřiva uvedl své hosty do zeleného pokoje 
a pozoroval při vstoupení velmi pilně jejich obli- 
čeje, aby se přesvědčil o dojmu, jaký na panstvo 
nádherný jeho příbytek učiní. Nu tak trochu byl 
spokojen. Ale kdo vypíše vztek, jaký se v nitru 
jeho vařil, když na podlaze koberec nespatřil ! Však 
již se otvírají dvéře, v nich červenají se Kubyštovy 
kudrny a on sem již vchází, nesa pod paží ohromný 
balík, který v krátce v onen nám již známý — ne- 
vím zda kvetoucí nebo zpívající — koberec rozbalil 
a na podlaze velmi opatrně rozestřel. 

O tvář pana Kopřivy byl bys mohl sirku zapálit. 

Na štěstí si hosté počínání Kubyštova hrubě ne- 
všímali. Starší dáma vyhledávala pro jeřebatého 
psíka nejměkčí místečko na pohovce vedle sebe, 
mladší upoutal pan Kopřiva pokračováním ducha- 
plné rozprávky a vysoký pán kráčel podle stěn, pro- 
hlížeje si rozvěšené obrazy. Tato umění milovnost 
pana Kopřivu poněkud znepokojovala, nikoli snad 
proto, že by ty obrazy byly špatnému jeho vkusu 
svědčily, — bylyť většinou od neznámých mistrů, — 
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nýbrž z tc příčiny, poněvadž visel v koutě obraz 
AnjL»ii(^ana v osudném postavení, o němž jsem se 
již zmínil. Pan Kopřiva shledal totiž nyní, kdy si byl 
cizince zevrubněji prohlédl, že může tento zcela dobře 
onen obraz za hrbolaté zrcadlo pokládati, které mu 
karikaturu vlastní jeho postavy okazuje. Bylť tu týž 
dlouhý obličej s vykrojenou bradou mezi dlouhými 
světlými licousy, byl tu týž bílý klobouk, týž pléd, 
ba íini kovová umrlčí hlava u hodinek nescházela. 
Obě i)ostavy i na obraze i pod obrazem oblečeny 
byly ve čtvero jemných odstínů skořicové barvy . . . 
Jestli se tedy vysoký ten pán kdy do zrcadla podíval, 
inusila jím nápadná podobnost obrazu onoho za- 
třásti, musilť věru pana Kopřivu za spoluvinníka 
zk)myslného malíře pokládati, že obraz ten před pří- 
chodem jeho nezastřel. S velikým napjetím stopo- 
val tudíž pan Kopřiva pohyby svého hosta. Než 
i lato obava liško vického pána brzy zmizela. Vysoký 
pán postál dlouho před obrazem, prohlížel si ho se 
všech stran, tahaje se za světlé licousy — avšak 
náhle se otočil na podpatku a pan Kopřiva spatřil 
k upokojení svému týž mramorový obličej, jako 
dříve. 

Tu spočinul maní zrak pana Kopřivy na Kuby- 
Stovi, který u dveří čepici mačkal. Vypoulený hled 
kočího polykal takořka skořicového pa-lorda a ko- 
lem širokých úst naskakovaly mu záhyby, věstící 
tutlaný výbuch smíchu. V tom pohlédl na pána 
a vida zrak jeho na sebe obrácený pohodil palcem, 
ramenem i okem směrem k vysokému terči svých 
němých úsměšků, pozdvihl pak oči k nebesům, že 
to až pod šafránovým obočím bíle zablesklo, a za- 
vrtěl na to spoustou stejnobarevných kudm . . . 
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Drzý ten posuněk rozlítil pana Kopřivu. 

Pokročiv hřmotně ke kočímu, obořil se naň: 
,,Což stojíš? Jdi zapřahat!" 

Kubyšta se však mnoho té přísnosti nezalekl. 
Odpověděl s antickým klidem: ,,Nu, jak milostpán 
poroučí. Ale mně ať se potom žádná vina nedává, 
poníženě prosím." 

„Jaká vina? Z čeho vina?" tázal se pan Ko- 
přiva s rostoucím hněvem. 

,, Myslím stran té naší archy, poníženě prosím. 

Ona — " , ^ 

Výhružný posuněk pánův přerval mu další vy- 
světlení. „Hybaj zapřahat! Ty — — loudale! Ať 
nezameškáš železnici. Kliď se!" 

Kubyšta pokrčil ramenoma, zavrtěl hlavou, změ- 
řil ještě skořicového pána útrpným pohledem a vy- 
šel šťastně ze dveří. 

,,Je to kříž s domestiky!" obrátil se pan Kopřiva 
k hostům. ,,0 půl zdraví se člověk s nimi uzlobí. 
Však — málem byl bych zapomněl. Postarám se 
o nějaké občerstvení po zažitých cestovních tram- 
potách. Mohu sice jen málem posloužiti — avšak 
co venkovská kuchyň, venkovský sklep podati 
může — " 

,,Ach, prosím!" zvolaly starší a mladší dáma 
najednou. ,, Nečiňte si nepříležitost !" 

Však již byl pan Kopřiva za dveřmi. Z těch se 
to ovšem lehce vykročilo, ale trudnější byla chůze 
ku dveřím vedlejším. Dosti rázně sobě pan Kopřiva 
vykračoval, ale vrzot lakýrek jeho nebyl s to přehlu- 
šiti zlověstné hlasy, které se mu v duši budily. Že 
jsou tady, ví jistě — šeptalo v něm — vždyť má 
očí jako komár a uší jako půjčovaná kniha. Kde 
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pak by nevčdčla? Ale jak sem s nimi vešel, jakoby 
se byla propadla, ani vidu ani slechu o ní — a jindy 
jí bývá plný dům. Zlé to znamení! Což kdyby — 
é co, bude mi snad ona rozkazovat? Budu se jí 
snad o to prosit, co je mým majetkem? Věru již 
čas, abych si přivedl paní do domu. 

Dodav si takto srdce vrazil zhurta do dveří 
kuchyně. Z pod záhybů bílého čepce vybleskly mu 
vstříc dvě bystré, pichlavé oči a ty jakoby byly 
rázem všechnu odvahu z něho vyčarovaly. Hlas jeho 
chvěl se patrně, když prosebným tónem pravil: 
,,Máme tu hosty, Malinko. Zlámal se jim kočár — 
nabídl jsem jim svůj. Musíme jim dát něco k za- 
kousnutí.'* 

Malinka postavila velkého černého kocoura, kte- 
rého byla po hřbetě hladila, pozorně na podlahu, 
vzpřímila se v celé své kostnaté velebnosti, a pan 
Kopřiva vyčetl s pergamenu jejího obličeje ortel svůj 
dříve, než s úsměškem odpověděla: „A, hosté! bu- 
dou to asi čistí hosté. Zlámal se jim kočár — to 
jistě vám k vůli. Nemáte hostí tak dost, ještě je 
sbírejte po silnicích." 

,,Alc, Malinko,** odvětil pan Kopřiva s jemnou 
výčitkou. ,,Vy hned všechno v nejhorší světlo stavíte. 
Jsou to lidé nadmíru slušní, ba co slušní, je to ně- 
jaká šlechtická rodina — ** 

,,Jakž by ne šlechtická? A lokaje někde vytrou- 
sili. A šlechtický kočár se jen tak ledabylo láme na 
silnici. Budete mne učit šlechtice znát — , mne, která 
jsem patnáct let u vrchnosti sloužila. Šlechtická ro- 
dina! A víte to jistě, že to vůbec rodina — co?** 

Pan Kopřiva cítil pádnost těchto protidůvodů. 
Zvláště nedostatek lokaje ho odzbrojil. Po chvíli 
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pronesl zkroušeně: „Nu, a kdyby to i šlechtici ne- 
byli, jsou to přece při nejmenším velmi slušní lidé. 
Což by si o mně pomyslili, kdybych jim po cestě 
ani malé občerstvení nepředložil?" 

„Což vám po tom, co si pomyslí? A kdyby vás 
za lidožrouta měli. Čert je odnese někam do Pro- 
padlé Lhoty a tam ať vámi třeba děti straší. Ne- 
vídáno! Jakoby bez nás hladem umřeli.** 

„Ale já jim už řekl, že něco obstarám.** 

„Nu, obstarejte s Pánembohem. Já nemám ni- 
čeho.** 

„Však máte. Něco studeného — ** 

,, Kdybyste dal čemu vystydnout.** 

,,Nu tak nějaké pečivo. Snad bude čaj brzy 
hotov — ** 

„To by si počkali. A pečivo ? Leda že bych na- 
krájela chlebíčka.** 

Tu již se nemohl pan Kopřiva déle zdržeti. 
,,Toť je u nás jako po vojenském ubytování!** zvolal 
se zjevnou nevolí. 

,,A což není u nás učiněný hostinec, kam se 
každý najíst přichází? — Tu pan hejtman, tu pan 
Obíral, tu nastávající páni švakrové — *' 

„Mlčte, Malinko!** okřikl ji tu rozhorlen pan 
Kopřiva. „Těch se mi nedotýkejte. Mám toho už 
dost — rozumíte?** 

Tu zajela si Malinka cípem zástěry do očí a 
stkala velmi dovedně: „To mně, mně — své věrné 
hospodyni po deset let?'* Však náhle pustila cíp, 
zaťala pěsti a zasípala v nejvyšších tónech: ,,A to 
jen k vůli ledajakým tulákům, poběhlíkům, kuři- 
plachům -** 
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I^iii Kopřiva byl na hlavu poražen a v divý útěk 
zalinán. Obávaje se, že by hlásek hospodyně s vy- 
sokých těch příčlí, na které se znenáhla vyškrabal, 
až k hostům v pokoji proniknouti mohl, opustil ra- 
(líji bojiště v zbabělém chvatu a zabouchl za sebou 
dvéře. 

Zde stál na chodbě. Než co teď? Šťastná my- 
šlenka prol)leskla mu hlavou. Vzpomněl si, že chová 
v jistém stinném útulku ve své ložnici láhev vína a 
talíř mandlových věnečků, což obé byl pod rukou 
koupil, aby nastávajícího svého tchána a nevěstu, 
které v krátce návštěvou očekával, nad povinnou 
kávu ■ - mimo tuto nemívala hospodyně ničeho 
v domě -■ uctiti mohl. ,,Však oni dnes nepřijdou," 
mluvil sám k sobě, „a kdyby i přišli, jaká pomoc ? 
'i'am těm musím nezbytně něco předložiti. Vezmi 
kde vezmi!** 

Tak se rozhodl. 

Na štěstí namanula se mu také na chodbě mladá 
děvečka s ošatkou v rukou. 

,, Andulo I** zvolal za ní. Andula se zastavila, 
okázala mu mnohoslibný profil a pronesla něco, asi 
jako „No — ?!*• 

,,Pojď sem!** 

Andulka se obrátila, postavila ošatku do okna 
a popošla k němu s línou půvabností. 

,,Okaž ruce!** 

Děvečka přejela dlaněmi po zástěrce a pak mu 
je nastavila, vzhlížejíc k němu nejistě z hloubi ru- 
měnce. 

,,Nu dobře. Přitáhni si ještě šátek na prsou 
a urovnej si vlasy. Poneseš něco do pokoje.** 
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Šel s ní do ložiiice, tam odhalil jistou záclonu 
a vytáhl z šerotajné skrýše pamlsky svrchu uvedené. 
,,Tak, vezmi tohle do jedné a tohle do druhé ruky — 
a nezapomeň pak na stůl prostřít.'* 

Pan Kopřiva odstoupil ještě o několik kroků, ob- 
hlédl zběžně vlnité obrysy své číšnice a byl spo- 
kojen. 

„V kuchyni o tom neříkej !'* zašeptal ještě. 

Přikývla hlavou. 

Pan Kopřiva otevřel dokořán dvéře do zeleného 
pokoje, propustil tam před sebou děvečku a vkročil 
pak omlouvaje se hostům: ,, Nechal jsem na sebe 
čekati. S tou čeládkou je kříž! Neračte pohrdnouti 
skrovným zákuskem.** 

,,Ó prosím!** odmlouvali hosté. 

V tom obrátila se Andula od kredence, v každé 
ruce jeden ubrus za cíp pozdvihujíc, k pánovi s otáz- 
kou: ,, Prosím, mám vzíti ten sešívaný nebo ten 
s inkoustem?** 

O tvář pana Kopřivy byla by i bezpečná zápalka 
chytla. 

,,Huso!** obořil se na ni. ,, Jakoby tam — 
tento — Je to kříž s čeládkou ! Už mi nezbude, než 
abych prostřel sám.'* A pan Kopřiva vychvátil An- 
dule jeden ubrus a prohlédnuv ho rychle po obou 
stranách rozestřel jej na stůl. 

Když bylo nalito, zdvihl skořicový pán sklenku 
proti světlu, vysrkl trochu vína a pravil mlaskaje 
jazykem: ,, Kolosální víno! Výtečné, vskutku vý- 
tečné! Trochu přičmoudlé — ale má takový květ, 
takový říz, oheň — věru jako madajra.** 

,,Je to, prosím, madej — madajra,** opravoval 
se pan Kopřiva. 

Svatopluk Čech : Sebrané spisy. XI. ^ 
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,,0, já jsem znalec vín !" pokračoval vysoký pán. 
,,Pil jsem je hnedle všecky : žampaňské, malaga, sekt, 
prime qualité, burgundské, whisky, export, rakou- 
ské — zkrátka všecky. Bývám v Praze často u „zla- 
tého páva" — tam se jídá brilantně: vinní polívka, 
beefsteak s lazaroni, desert — " 

,,A ráčíte bydleti v Praze?" otázal se liškovický 
pán. 

,,Ano, v Praze.** 

,,A stále, smím-li prositi?** 

,,Nu, jak se hodí.** 

Pan Kopřiva přeslechl tuto neurčitou odpověď, 
neboť pojednou otřásl celým tělem pocit nevýslovné 
rozkoše. Byloť již bezpočtukráte užíváno porovnání 
o elektrické jiskře, která při dotknutí se dvou osob 
z jedné do druhé přeskočila, proč bych i já ho ne- 
upotřebil? Ano, elektrická jiskra to byla, co pře- 
skočilo z něžné botky smavooké slečny naproti se- 
dící do lakýrky liškovického pána, když se touto 
oné pod stolem náhodou dotkl. A pan Kopřiva pro- 
měnil se tímto dotknutím celý y elektrickou baterii : 
tváří mu prokmitala míhavá světla a vsadil bych 
se, nevím oč, že mu časem mezi kotníky prstů pro- 
bleskovaly elektrické jiskry ... 

A majitelka čarovné botky neoddálila ji od okou- 
zlené lakýrky pana Kopřivy, nýbrž přitiskla ji ještě 
těsněji, ba na konec vznesla i sladkou tíži její la- 
kýrce na záda. A tonouc ve vlnách svých rozestře- 
ných šatů, kladouc hlavinku nedbale na polštář po- 
hovky, přistiňujíc řasou lehounce oči otázala se ho 
s vábným úsměvem: ,,Pán posud neženat? Svobo- 
den? A nezadán?" 
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Kdo se kdy v podobném postavení nalézal, kdy 
nevypsaná rozkoš celé tělo člověka prochvívá, omluví 
zajisté pana Kopřivu, že se tu dopustil černé zrady 
na Ní, ach na Ní . . . 

Zapřel ji určitým: ,,Ner* 

,,Ach, myslila jsem si to,'* podotkla slečna. 

A pan Kopřiva zapřel svou nevěstu po druhé: 
,Jak mne tu vidíte, milostslečno, úplně svoboden." 

Věru každý, kdo pana Kopřivu nezná, musil by- 
tu souditi, že má prašpatné srdce. Ó moci něžné 
botky ! 

K tomu druží se ještě následující okolnost, která 
též poněkud nekalé jednání pana Kopřivy omluviti 
může. Bylať nevěsta jeho sice krásná, ale krása ta 
měla přece velikou skvrnu. Bylať velmi jednoduchá, 
prostá, nedostávaloť se jí mnoho k vyššímu spolc- 
čenskémo vzdělání, které pro liškovického pána bylo 
největším kouzlem. Ba neuměla ani na piano břin- 
kat! Nicméně se do ní zamiloval, dosti horoucne 
zamiloval. Očarovala jej totiž jiná vnada. Povídá se, 
že prý časem zvuk zlata více člověka dojímá nežli 
nejrozkošnější dítka z říše ostatních tónů . . . 

Dlouhý host sáhl tu do jedné z četných kapes 
svého skořicového kabátu, vytáhl z ní pouzdro na 
doutníky, otevřel je pozorně — bylo prázdné. Liško- 
vický pán se tvářil, jakoby ten pohyb nebyl zahlédl. 
Nezdvořilou tuto přetvářku snadno omluvíte, když 
uvážíte choulostivé postavení, v jakém se on — 
vlastně lakýrka jeho nalézala. Byl-li již krutým po- 
žadavek, aby samovolně dobu rajského požitku si 
zkrátil, nemohl požadavku tomu dále z té příčiny 
vyhověti, poněvadž by si byla sličná majitelka slad- 
kého břemene odvržení jeho jistě za urážku, za 
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známku pohrdání s jeho strany vykládala. Proto ne- 
všímavost pana Kopřivy. 

Avšak vysoký pán chopil se ráznějšího prostřed- 
ku. ,,ZdaHž byste tomu uvěřil, pane,'* obrátil se 
k svému hostiteli, „že bývám při víně vždy náramně 
k bafčení rozpoložen. U jiných bývá opak toho. Řek- 
něte, že to holý domysl, migréna — ale jest tomu 
skutečně tak. Musím a musím — — " 

Tu již musil pan Kopřiva v nezbytnost se pod- 
dati. Hluchým se přece tvářiti nemohl. ,,Ach, Vaš- 
nosti snad kuřivo došlo. Pak mohu posloužiti výbor- 
ným havanna. Mám vždycky několik vyleželých 
v zásobě — '* 

Pan Kopřiva sprostil při těch slovech svou la- 
kýrku rozkošného nákladu s největší opatrností a 
s pohledem, v němž oblačnému protějšku i horoucí 
svůj dík i veliký svůj žal zřetelně vylíčil. 

Odebral se k ořechové, do póla zasklené skříni 
a vrátil se odtud za chvilku s porcelánovou schrán- 
kou, představující šest v polokruhu roztýčených děl, 
jejichžto jícny kropenatými doutníky nabity byly. 
V druhé jeho ruce zakmitlo se též něco jako minia- 
turní rybářský člun, bezpochyby určený k schránění 
popele - ale pan Kopřiva to, nevím proč, zase od- 
nesl. Za to přinesl sirky v kovové jízdecké botě. 

Skořicový pán vyprazdňoval dělo za dělem, 
smáčkl vždy špičku doutníku a nechal si poslední. 

Než jak se podivil pan Kopřiva, když se bělostná 
ručka z pohovky vztáhla, chvíli nad doutníky se 
vznášela, a pak na jeden z nich střelhbitě se snesla! 
Špička jeho odlítla od půvabných rtů, sirka se za- 
kmitla vzduchem a již kroužily ozdobné prsténce 
dýmu kolem ztepilého jejího čela, zabírajíce se do 
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volných kadeří. Ani slovo na omluvu! Jest to asi 
nová móda, pomyslil si konečně pan Kopřiva. Ach, 
ano! Vždyť nedávno někde slyšel, že dámy vyšších 
kruhjů cylindry, bičíky, mužské nákrčníky nositigi^o- 
čínají, a dočetl se také někde o ženské emancipaci, 
což do té věci trochu světla vnášelo. Tehdáž ovšem 
nad těmi novotami drobátko hlavou zavrtěl, ale nyní, 
kdy mu je ústka tak půvabná z bílých obláčků ká- 
zala, nadchl se pro ně v pravém slova smyslu. Jak 
jí to slušelo, když nyní vstávši k oknu se chvěla 
v bělavém nimbu! ■ 

,,Již čas, abychom vyjeli!** pravila. 

Pan Kopřiva přistoupil za ní k oknu, aby se 
přesvědčil, jak dalece se již Kubyšta na odjezd při- 
chystal. A byl věru velmi udiven, když spatřil, že 
již jednoho koně ze stájí vyvádí. ,,Bude hned zapra- 
ženo!'* upokojil pan Kopřiva slečnu. 

Tato obrátila se k němu a lehounkým mráčkem 
čtveračivč k němu prozírajíc otázala se: ,,A srdce 
vaše skutečně dosud svobodno ?'* 

A pan Kopřiva zapřel Ji po třetí. 

Však trest následoval v zápětí. Sotva pan Ko- 
přiva zrádná slova domluvil, okázala slečna j)rstem 
do dálky a zvolala: ,,Hle, tam přijíždí nějaký ko- 
čár!'* Pan Kopřiva pohleděl směrem prstu a spa- 
třil na silnici veliký, nemotorný povoz, v nčmž ihned 
dopravní prostředek nastávajícího svého tchána po- 
znal. Nu, než přijede, tesil se, bude dole zapraženo 
a nemám se tedy čeho obávati. Proto podotkl zcela 
chladnokrevně: ,,Ach, to jede ke mně. Jsou to pří- 
buzní — račte vědět — mrzutá návštěva. Nerovné 
vzdělání, rozdílné náhledy. Člověk objímá i líbá a 
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v duchu proklíná osud, že ho odsuzuje k několika 
hodinám postranního zívání." 

Právě otvíral Kubyšta veliká vrata, hosté nahoře 
sbíí^li své krabice, vaky a tlumoky, když nemotorný 
kočár ke dvorci přirachotil. Kubyšta odvětil blaho- 
sklonně na pozdrav cizího kočího, ustoupil stranou 
a kožená obluda zajela šťastně na dvůr. Pan Kopřiva 
sešel příchozím vstříc, doprovázeje zároveň své ho- 
sti, kteří s ním již ku kočáru přichystanému sestu- 
povali. Bylť již nejvyšší čas, aby k železnici do- 
razili. 

Na zápraží se setkali. Kožené strašidlo bylo ze 
sebe vydalo velmi obšírného pantátu s kulatým obli- 
čejem, kterýž v rámu řídkých světlých kudrn velmi 
ctihodně vypadal. Oděv jeho a celé chování tvořilo 
ovšem pravou protivu k elegantnímu zevnějšku liško- 
vického pána. Bylť oděv ten sice slušný a chováním 
jeho majitele prokmitala bodrost a dobrosrdečnost, 
ale jemný pel, kterým vyšší společenské vzdělání ob- 
dává, scházel mu naprosto. Bylť právě takový ne- 
oklestěný venkovský kmen, jehož původní samo- 
rostlé tvary ten vybranější oděv, následek to nabyté 
zámožnosti, přistříti rtemohl. Rovněž mohl se mladé 
dívce, vedle něho stojící, toliko v přeneseném smyslu 
iičlzev slečny uděliti; bylť oděv její tak jednoduchý, 
výraz jejího, ovšem krásného obličeje tak prostý, 
všeho romantického přídechu prázdný, že člověk 
na pr\ní pohled v ní seznal bujnou květinu, která 
vypučela a rozkvetla uprostřed venkovské přírody, 
zardělá žhavými polibky slunce, stínítkem a záclo- 
líami neochraňována. Sklopila rozpačitě oči před 
společností, s hůry přicházející; za to vypoulil je 
otec její velmi udiveně na slečnu dýmové kotoučky 
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nedbale odfukující. Pan Kopřiva stiskl nastávají- 
címu tchánovi širokou, mozolovitou pravici, kterou 
mu tento zdaleka podával, ukázal na své hosty a 
začal: ,,Zde — ," avšak neznaje jména a stav svých 
hostů a nedostav od nich ani tentokráte dotyčného 
vysvětlení přestal na pokusu vzájemného představo- 
vání, kteréž mu k tomu nedávná jeho lež vzhledem 
k tchánovi a nevěstě znesnadnila, a doložil toliko : 
,, Chvátají na železnici 
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Pan tchán zamumlal něco o veliké cti, učinilo 
se několik velmi zdařilých poklon s jedné a velmi 
neohrabaných s druhé strany, a neznámí hosté ode- 
brali se k ,,faetonu" liško vického pána. Nejprve 
zakryl jeřebatý psík několik ťupek na polštáři se- 
dadla, na to zpropadly se tam někam dlouhé nohy 
dlouhého pána, pak pomohl tam pan Kopřiva starší 
dámě s povzdechem tělesné, a mladší s povzdechem 
duševní bolesti, Kubyšta zlezl kozlík vrtě hlavou a 
otvíraje ústa k nějaké poznámce, kterýžto malér 
však pan Kopřiva hrozebným pohledem šťastně od- 
vrátil, z kočáru díky, zamáchnutí rukou, vábný 
úsměv, blesk čarovných očí, Kubyšta požehnal se 
ještě na kozlíku k nemalé zlosti svého pána křížem 
— prásk, a koně cválali ze dvora ... 

Když kočár po silnici zarachotil, zatáhl se sko- 
řicový pán za licous a skloniv se do boudy zašeptal : 
,, Komický člověk!" 

A mladá dáma odfoukla obláček dýmu a dívajíc 
se z^ ním odvětila: ,,Ale s tebou se v tom ohledu 
přece měřiti nemůže!" 
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III. 



Pan l\<)j)ri\a wmU zatím svc nove hosty po scho- 
dech nahoru. Kiihysia l)yl již vhodné příležitosti po- 
11/ II, al)> jim slr/ajícím / povozu i)říhodu se zláma- 
ným ko(';ni'm sdrlil, a tak uspořil panu Kopřivoví 
dlouhé \ ysvrtlo\ání. Avšak tento viděl se pohnuta, 
s lehkým poNznesením éela k tomu podotknouti, že 
nel)\l vysoký, stihlý pán nikdo jiný, než baron X., 
\y(hi\ajíei se se svou vznešenou matkou a nevěstou 
na sxatební eestu. 

Pan trhán zavrtěl jaksi nedůvěřivě hlavou a pro- 
hodil: ,,Ale ta dáma si divně počínala. Mladá dívka 
s doumíkem v tom vidím věru málo slušnosti." 

,.('() slušnosti?'* namítal pan Kopřiva poněkud 
popuzen. ./Ted to tak móda. Vznešenou dámu teď 
Ixv. doutníku v ruce nespatříte. A je to zcela v po- 
řádku, proč by měli jen mužští kouřit?! Marietta 
se lomu bude také učit - koupím jí jemjic dámské 
doutníky " 

,,S lakovou mi nepřicházejte, pane Kopřivo!" 
\ skočil nui do řeči pan tchán, rovněž popuzen. „Můj 
Maroušek se nepotřebuje ničemu učit! — Umí va- 
rii, prát, šít - obstará vám domácnost vaši jak 
žádná jiná - a takovému bláznovství se nepotře- 
buji* učit!" 

,,A to jmenujete bláznovstvím, co dělají bez 
ostychu baronky, hraběnky, kněžny — — " 

,,Ať si to třeba princezny dělají, bláznovství je 
to přece. Pěkně děkuju za takovou knížecí uzenou 
hubičku. Což se my mužští dost nenačadíme?" 
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,,Tomu vy, s dovolením, nerozumíte, pane 
Volný! Je to móda — a dost!" 

,, Bláznivá móda — konec!'* 

Nevím, k jakým netušeným koncům by byla 
pře tato dospěla, kdyby nebyl uznal pan Kopřiva 
za dobré, ještě v čas obrátiti. Pravil s nuceným 
úsměvem: ,,Nu, nebudeme se o to hádat! Náhledy 
jsou rozličné. Ale, Marietto! Vyť jste ještě neodlo- 
žila a pan Volný také ne. Prosím, učiňte si pohodlí! 
Postarám se zatím o nějaké občerstvení!" 

Pan Volný se usadil, avšak na rudé jeho tváři 
bylo viděti, že to v něm ještě nedovřelo. Také Má- 
rinka vypletla si jednoduchý slaměný klobouček 
z lesklých kadeří a podala ho s uzarděním panu Ko- 
přivovi, úslužně naň čekajícímu. 

Opatřiv klobouček, vyšel pan Kopřiva pro ob- 
čerstvení. Avšak i tentokrát provázelo jej chůzí ke 
kuchyni zlověstné tušení a splnilo se měrou vrcho- 
vatou. Uváděje pana Volného s dcerou nahoru, za- 
hlédl bílé záhyby známého čepce asi ve čtyřech kou- 
tech, ale nyní nebylo po nich nikde ani památky. 
Děvečky se také nemohl dovolati. Pan Kopřiva po- 
padl se oběma rukama za hlavu. Co si pomyslí, 
až tam uvidí prázdnou láhev a okusky mandlových 
věnečků na stole, a on jim nepřinese ani skývu 
chleba a sklenici piva! Sběhl na dvůr do ratejny - 
o buclaté šafářcc tam ani vidu ani slechu. Dvůr jako- 
by byl vymřel. 

Proklínaje v duchu hospodyni a čeládku vrátil 
se do pokoje. A musil hostům říci, že není hospo- 
dyně doma a že nemá prozatím k jich uctění ničeho, 
praničeho I 
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„Ale, prosím — !" zašeptala Márinka s odmí- 
tavým posuňkem. 

„Nedělejte si žádných tento — " zabručel také 
pan Volný, ale zrak jeho utkvěl nápadně na prázdné 
vinné láhvi, obklopené zbytky mandlových věnečků. 

Tak seděli, rozprávka vázla, jakási beztvárná 
chmura zachvívala se mezi nimi, bráníc vřelejšímu 
sblížení s obou stran. 

Pojednou zavzněl na schodech hřmot blížících 
se kroků. Pan Kopřiva vstal a popošel ku dveřím, 
aby se o příčině hlomozu toho přesvědčil — avšak 
najednou potočil se nazpět, jako hromem omrá- 
čen. V otevřených dokořán dveřích objevila se jeho 
stihlá vysokost pan ex lord, nyní baron X. Avšak 
v jaké proměně ! Prve hrdý cylindr zlomen a zdrcen 
klikatil se mu nad hlavou, dříve pečlivě uhlazené 
licousy proměnily se v ohavy zpuštění a ve skořico- 
vých jeho spodkách šklebila se veliká rána. Za ním 
vynášela starší dáma v jev poprášený a schlíplý 
klobouček a ještě schlíplejšího a poprášené jšího psí- 
ka, nejzáze pak zakrývala si rukou přitupělý nosíček 
mladší dáma, jejíž šaty bych již více k oblakům při- 
rovnati nemohl, nýbrž k sivým, potrhaným před 
bouří mračnům. 

Sotva se pan Kopřiva z leknutí probral, byla 
první jeho myšlenka: že ten pra — prazpropadený 
Kubyšta někde naschvál faeton zlámal! A částečně 
se nemýlil. 

Pan baron X. vypravoval s přídechem nuceného 
humoru, že se nedaleko za Liškovicemi kočár pod 
nimi probořil, že na to celá společnost Kubyštu ne- 
vyjímaje se silnicí a příkopem v nemilé styky vešla, 
avšak celkem, jak přílohy A, B, C dokazují, a pří- 



47 



loha sub sig. dva vytlučené zuby dokáže, dosti la- 
cino to odbyla, prosil pak pana Kopřivu o další 
pohostinství, až by původní jejich povoz opraven 
byl, což se, že doufá, ještě v čas stane, aby k pří- 
štímu dnešnímu vlaku doraziti mohli. 

Pan Kopřiva na to, že mu čím déle pobudou, 
tím milejší bude, že jen lituje nehody, která jie v jeho 
faetonu potkala, a — jak se vůbec v podobných 
případech mluvívá. Ale uvnitř chvěl se úzkostí, aby 
z jeho lží na obě strany nemilé následky nevzešly. 
Nejraději byl by se ani na krok z pokoje nevzdálil, 
aby všeliké nebezpečí s kterékoli strany hrozící hned 
v zárodku udusiti mohl. Avšak musil ven — tento- 
kráte musil, musil hostům něco na stůl zaopatřit; 
pan Volný posud na láhev významně pohlížel a pan 
baron nabyl jistě bezděčným tělocvikem nové chuti. 

Vykázav příchozím, kteří byli jakž takž svůj ze- 
vnějšek opět spořádali, nad nastávajícím panem tchá- 
nem čestné místo, což tomuto patrně nepříliš zali- 
chotilo, odebral se pan Kopřiva z pokoje. A v roz- 
čilení, v jakém se nalézal, vykonal venku hrdinský 
skutek; nedovolav se totiž hospodyně vypáčil vlast- 
noručně dvéře do špižírny a vynesl odtud pomocí 
šafářky, která se na štěstí někde před ním vyokrou- 
hlila, hojnou kořist pro své hosty. Vstoupiv s ní do 
pokoje rozhlédl se zpytavě po společnosti — bohu- 
díky ! nestalo se ještě nic ! 

Pan baron X. zotavoval se mezi jídlem a pitím 
vůčihledě. A čím více vláhy do sebe přiléval, tím 
více rozpukával se a rozkvétal v pravého miliusa. 
Stal se velmi hovorným, metal paprsky svého vtipu 
na všecky strany, zvonil k tomu střenkou nože o skle- 
nici a sálal takořka dobrým rozmarem. Zvláště však 
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pasoval se na vzorného rytíře slečny Marie, vedle 
níž seděl: stále se k ní klonil, nespouštěl s ní očí, 
vyprávěl jí kratochvilné věci a přisouval k ní svou 
zidlici blíž a blíže. Také ze sivých a potrhaných 
mračen vycházelo pozvolna slunko rozmaru; a pan 
Kopřiva, který proti žhavooké jich majitelce seděl, 
vymaňoval se víc a více ze sv^ých obav. Posléze 
rozhostila se jakási nevýslovná blaženost v jeho obli- 
čeji, oči jeho lehounce se přivřely a v tazích jeho 
se míhalo cosi elektrického . . . 

Jen pan Volný chmuřil se mezi nimi jako fakir. 
Přesedával nepokojně na své židlici, škrábal se v říd- 
kých světlých kudrnách a pohlížel s výrazem ne 
právě přívětivým střídavě na galantního pana ba- 
rona a na svého nastávajícího zetě, tajnou blaže- 
ností světélkujícího. Najednou vrazila Márinka, cou- 
fajíc před výbojnou židlici baronovou, svým seda- 
dlem do stolice otcovy, že se tato div nepřekotila. 
Pan Volný se zachytil stolu a povstal — a tu spatřil 
k nemalému hněvu svému, že se pan baron s roze- 
hřátým obličejem k uchu jeho dcerušky nachyluje. 
Tu již se nemohl přemoci a zahřímal drtě zároveň 
ubohého pana Kopřivu zlostným pohledem: ,, Čistý to 
šlechtický mrav, šeptat do ucha nevěstě svého ho- 
stitele — k tomu před svou vlastní nevěstou! Mohl 
by se pán stydět!*' 

Pan baron náhle ochlazen a mocně překvapen 

zakoktal: ,,Ach - ach - nevěsta zde pana Ko- 

v • -jít 
pnvy .^ 

„Nu ano — neuznal-li on za vhodné, musím já 
vám to sděliti!" 

,,A já myslil, že jen příbuzná — pan Kopřiva 
řekl, že příbuzná 
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,,Tak?! To pan Kopřiva řekl - -? Příbuzná?!" 
soptil pan Volný, „ach, stydí se za ni před panstvem? 
Nu dobře, velmi dobře! Pojďme, Maroušku!" — 
A schvátiv jednou rukou své věci, druhou dcerušku 
za ruku, bouřil ze dveří. 

Pan Kopřiva byl zdrcen. Ani se neodvážil pokusu, 
Volného zadržeti. Brzy na to zarachotil venku kočár. 

Málo mu ovšem pomohlo, že pan baron nezavi- 
něného nemilého obratu v zábavě velmi litoval, a 
nadarmo snažil se obrniti svůj obličej přetvářkou 
rovnodušnosti. 

Přišlo mu tedy vhod, když to dole na novo za- 
rachotilo a děvečka oznamovala, že kočár hostů již 
spraven na dvoře čeká. Pan Kopřiva doprovodil je 
pólo v myšlenkách k povozu. Když byl slečnu do 
\ozu vyzdvihl, děkovali mu všichni za pohostinství 
a vysoký pán doložil: ,, Kdybyste jednou do Prahy 
zavítal, pane , neopomeňte mne navštíviti. Jsem asi- 
stentem v holíme a vlasostřižně pana Řezáče vn-skc 
ulici. Zeptejte se jenom po Alfredu Kudrlinkoví. 
A zde prosím má sestra, zaměstnaná v šicím závodě 
zde paní Zehličkové. Byl jsem tu s nimi návštěvou 
u svého strýce, koňského obchodníka v Sidicích. 
Ale ten vypůjčený kočár mu nezapomenu. — Ne- 
račte tedy opomenouti. S bohem! Na shledanou!" 

A kočí práskl do koní. 



Nejbližšími následky vypravované události pro 
pana Kopřivu byly následující: 

I. nestal se zetěm pana Volného a 
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II. jedl či vlastně nejedl po čtrnácte dní k obědu 
střídavě krupičnou kaši a semlbábu, kteréžto oba 
poknny v stejné ošklivosti choval. 

Ad II. viz nahoře: vypáčené dvéře do špižírny. 

Ostatně se v životě pana Kopřivy mnoho nezmě- 
nilo. Zlámaný svůj faeton dal spravit, Kubyštovi 
koupil na parádní klobouk novou bortu, kovovou 
botku na košili zaměnil emailovým pavoukem, a 
v ostatním zůstal i nadále nevyrovnaným švihákem 
a módním vzorem pro celý okres. Po setbách a 
íních jezdil také koňmo do města, jenže tam nyní 
závistiví měšťáci okazujíce si naň prstem ku zvolání 
,,Hle, liškovický pán!" místo „A což ten!** dodávali: 
,,A to je ten, co atd.** 




Zastavená povaha. 

(„Světozor" 1871.) 



Naši spisovatelé dopouštějí se vesměs jedné 
chyby — plýtvajíť příliš penězi. Na papíře — do- 
kládám hned. Stopujte některého hrdinu na desíti- 
archové jeho cestě: co shledáte? Nemívá obyčejně 
žádné služby, žádného výnosného postavení a přece 
bytuje v nejlepších hostincích, jídá nejvzácnější la- 
hůdky, kouřívá výhradně vonné havanna, pro že- 
bravé kmety mívá vždy dukát po ruce, zpropitné 
dává rovněž po dukátech, pro jízdu bezlunnou nocí 
stává pro něho vždy bujný oř osedlán, užívá moř- 
ských lázní, cestuje Itálií a když takto devět archů 
marnotratného života ztrávil, nalézá na desátém vždy 
ještě dostatečnou sumu, aby se v zoufalství nad ne- 
věrou své milenky uvrhl do šumného víru rozkoší, 
aby v proudech šampaňského utápěl smutné vzpo- 
mínky a hýřil a šílil a potácel se orgií . . . Inu, jak 
jsem nahoře pravil : naši spisovatelé neznají cenu 
peněz. 
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SkroNucjšíini obnosy naprosto pohrdají. Na- 
jdcs-li u nich vyznačené sumy, jsou to vždy mihony; 
dvaceti- až třicetitisícové důchody — menších čísel 
se ani nedotýkají. Zdaž dočetl se někdo z vás, že 
mel na př. Artur čtyřicet pět zlatých měsíčního 
příjmu ? 

S tím souvisí vada jiná. Popisujíce osoby vy- 
nechávají vždy podstatnou črtu. Rozpisují se široce 
o postavě, vlasech, nose, oděvu, povaze — jediné, 
předúležité věci úmyslně se vyhýbají. Nechávají tě 
nahlédnouti do garderobních tajemství svého hrdiny, 
do skryté dílny jeho myšlenek, do nejtmavějších 
hlubin duše jeho, zkrátka do všeho, vyjma jeho — 
tobolku. A právě tuto měli by rozevříti nejprve. 
Tak by poznal čtenář na první pohled, s kým má 
čest. Kresba osoby rázem by vystoupila na výsluní. 

Učiním první nesmělý krok v tomto směru. Zde 
tobolka mého hrdiny, pana Alfréda N. Račte nahléd- 
nouti — spatřujete několik oddělení a v nich nic ; 
zde jedna zvláštní přihrádka — v ní opět nic ; obrá- 
tíme tobolku hřbetem vzhůru, zatřepeme jí — co 
vypadlo? Nic . . . 

Ostatní personalia mohu teď stručně odbyti. 
Z části plynou již z prázdného úvodu. Stihlé, skladné 
tělo — bledý, snivý obličej — na rtu hořký úsměv 
a světoborné myšlénjcy v hlavě. Na nohou pár od- 
kvetlých pantofli, na těle záhadné spodky a tři čtvrti 
kabátu, v ruce dvouloketní dýmka, z níž se dobývá 
poslední vzdech v podobě siného obláčku; obláček 
vystupuje do výše, zaokrouhluje se, fantasie vetkává 
do něho poslední krásný obrázek, ten bledne, zha- 
síná, rozplývá se s obláčkem ... A dýmka i fantasie 
vychladly. 
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A jaký to obrázek rozplynul se s dýmem ? Obrá- 
zek sličné, ale chladné dívky . . . 

Teď v hlavě pusto, jako ve světnici. Šero za- 
přádá se v prázdných koutech ; šatnice zívá hladem ; 
postel sní krásný sen o peřinách ; přihrádce na knihy 
stýská se po knihách — a bída chechtá se příšerně 
se všech stran: ,,Hi, hi! Opustil tě svět, milenka 
tebou pohrdla, ale já tě neopustím, hochu můj !** 

Studená dýmka klesá z ruky, hořký úsměv mizí 
ze rtů. víčka zapadají — zlaté sny jsou zadarmo. 

Ozval se jemný ťukot na dvéře. Alfréd vyskočil. 
Má otevřít? Bezpochyby se někdo zmýlil ve dve- 
řích; ze známých jeho to jistě žádný, neb ti vědí, že 
se u něho není co vypůjčit. Otevře, s pánem bohem ! 

Otevřel opatrně, s náležitým ohledem na zá- 
hadné spodky a tři čtvrti kabátu. 

Do světnice vklouzla hlava, na které bylo klika- 
tými tahy napsáno, co ústa štěbetala: „Staré šaty, 
staré prádlo — panáčku ? Aron dobře platí, Bůh ví, 
dobře." 

Na rtech Alfrédových objevil se dřívější hořký 
úsměv. „Nemám ničeho!'* odbyl žida. 

Avšak ten nebyl tak snadno odbytným. Vtlačil 
se do světnice, huhňaje: „Nu, snad přece bude. 
Staré boty, staré knihy — Aron všecko kupuje, 
všecko, všecko r* 

„Přesvědč se tedy sám,** pravil Alfréd trpce. 
,,Zde šatník, zde přihrádka na knihy, zde — ** 

„Bůh ví, nic, pranic!'* divil se žid. ,,Jak vyme- 
teno. Skoda, mladý pane ! škoda. Aron dobře platí.** 
Při těch slovech vytáhl z ušpiněného kaftanu ohma- 
taný kožený sáček a potřásl jím. Ozval se jasný 

Svatopluk Čech'- Sebrané spisy. XI. Q 
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l)lný zvuk, svůdný hlas kovu, svůdnější nežli píseň 
sirény. 

Alfréd se zachvěl při tom zvuku ; oči jeho ulpěly 
chtivě na špinavém sáčku. 

Tvář židovu přelétl jako blesk výraz zadosti- 
učinění i pohrdání. Hladě rukou zdvižený sáček, 
brebenčil dále : ,,Aron dobře platí, mladý pane! Aron 
kupuje všecko, všecko, všecko!** 

,, Vždyť ale vidíš, že ničeho nemám!** vzkřikl 
Alfréd zlostně. 

„Nu, pán se nemusí hned zlobiti Pán má přece 
něco, zač by Aron vysázel mnoho, mnoho zla- 
ťáků — •* 

,,Nešaškuj, žide! sice poletíš se schodů rovnou 
cestou do lůna Abrahamova!'* 

,,Aron ví, co mluví,** chlácholil žid s protivnou 
úlisností. ,,Pán má vzácný klenot při sobě, za který 
Aron zaplatí, co pán sám bude chtíti.'* Při tom 
zajel klikatými prsty do sáčku. 

Alfréd stopoval jiskřícím okem tento pohyb a 
vyrazil ze sebe: ,,Nuže, mluv: co mám, o čem ne- 
vím? Co ti mám prodat?'* 

Žid přistoupil o krok blíže, nachýlil se onomu 
k uchu a zašeptal: ,, Povahu.** 

Alfréd vytřeštil úžasem oči: ,, Povahu? Blázníš?** 

Žid ustoupil na zad, vzpřímil se a mluvil chlub- 
ným tónem: ,,Pán se diví. Nu, Aron kupuje všecko: 
obnošené šaty, dívčí ctnost, staré deštníky, čest, 
vrkoče, jiskru génia, zaječí kožky — Aron skoupí 
celý svět. Proč by nekoupil povahu? Povaha za na- 
šich časů řídká věc. Lidí bez povahy plno . . .** 

S hrůzou pohlédl Alfréd na mluvícího. Právě 
vnikly oknem poslední paprsky zapadajícího slunce 
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a dodaly židovi jakés příšerné vzezření. Sáček v jeho 
ruce zřeřavěl, zcuchané vlasy a vousy měnily se ve 
zlaté nitky, zlato prokmitalo záhyby jeho kaftanu a 
klikatými rysy jeho obličeje, a jeho veliké oči za- 
hrály kovovým leskem, třpytily se jako dva dukáty. 
Zdálo se mu, že vidí před sebou démona zlata, s šíjí 
nahrbenou, s prsty chtivě zkřivenými, jenž se uvrh- 
nouti hodlá na chabou oběť, vyssáti z ní živou krev 
a udusiti v ní poslední jiskru božství . . . 

Zakryl si obličej rukama. 

Když opět vzhlédl, spatřil žida v dřívější podobě, 
bez příšerného nimbu — slunce bylo již zapadlo. 

,,Nu, prodá mi panáček povahu? Aron dobře 
zaplatí. Je po nich silná poptávka, poněvadž jsou 
volby přede dveřmi . . . Nu, prodá pán? Aron zaplatí 
ohromnou sumu.'* 

Při těchto slovech vyňal žid jeden dukát ze sá- 
čku a pozdvihl jej mezi prsty do výšky. Alfréd díval 
se chvíli žádostivě na zlatý kotouč, matně blýskající 
šerem, však náhle odvrátil hlavu a pronesl pevně, 
odhodlaně: „Neprodám!'* 

Žid zavrtěl hlavou : ,,Aj ! aj ! neprodá. Bůh ví, 
krásná povaha! Dám dvakrát tolik! Ještě ne? Tři- 
krát tolik — ryzí povaha! Nu, nic? Učiním pána 
milionářem — bude bydlit v palácích, píti nejvzác- 
nější vína líbat nejsladší ústa . . .'* 

Alfréd díval se chvíli do vzduchu, jakoby se tam 
vznášela krásná vidina, pak přejel si dlaní oči a 
opakoval s povzdechem: ,,Nepirodám.'* 

,,Nu, jak pán chce. Nechejž si tedy svou povahu 
s bídou, Aron si nechá své peníze. Poroučím sel" 
Hodil vyňatý dukát nazpět k ostatním, že jasně 

5* 
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zazovnily, zastrčil sáček zvolna do kaftanu a měl 
se k odchodu. Však vrátil se ode dveří. 

,.Aron má dobré srdce," brebenčil, „nemůže 
ostaviti spravedlivého člověka v nouzi. Víte co, půj- 
čím vám — dejte mi svou povahu do zástavy. Půjčím 
na malý úrok. Padesát ze sta — pravý pakatel. Nu, 
jak se líbí pánovi návrh?'* 

Alfréd přemítal. Rozhlédl se po světnici: šatník 
zívá, postel dřímá, přihrádce na knihy se stýská 
a bída skuhrá: ,, Nikdy, nikdy tě neopustím!" 

Rozhodl se. Zamáchl rukou a zvolal : ,,Nu, vezmi 
ji do zástavy!" Pojednou se zarazil. Jak možná po- 
vahu zastaviti ? Toť myšlénka chorobného mozku. 
Zavřel oči, otevřel — žid tu; štípl se do obočí — žid 
nezmizel; stojí tu a mluví: ,,Vím, co pánovi nesnáze 
činí. Však to starost Aronova." S těmi slovy vytáhl 
z kaftanu obyčejné pouzdro na pilulky, otevřel je 
a po chvilce zavřel. ,,Tak, vaše povaha je zde!" 
pravil s úsměškem, klepaje na povrch pouzdra. S úža- 
sem podíval se Alfréd na pouzdro; v šeru přeslabi- 
koval tam nápis: ,, Ušlechtilé povahy!" 

„Vidíte," hovořil žid, ,,jak čestné etikety se vaší 
povaze dostalo. Roztřiďuju je totiž podle hodnoty. 
,,Zde — " při tom vytáhl z kaftanu jiné pouzdro — 
,,máte poctivé, , staročeské pov^ahy*, nalézají se oby- 
čejně u starých lidí s dlouhým vousem, kteří ni- 
koho nezabili; zde jsou ,ryzí povahy*, jsou poměrně 
laciné, ale málo trvanlivé; zvlášť proti větru musí 
se dobře opatrovati. Ostatně si je dávají političtí 
stoupenci presentem při rozličných příležitostech. 
V tomto pouzdru chovám , řádné povahy* — větši- 
nou brak . . . Avšak co pánovi do mých krabiček, 
raději peníze na dřevo, není-liž pravda?" 



57 



Vytáhl opět sáček a jal se klásti blyštivé kotouče 
na sebe . . . 

Náhle ustal. ,,Za pět let touž dobou dostaví se 
Aron k vám, kdekoli budete. Nevyplatíte-li mi 
i s úrokem sumu, jakou vám zde vysázím, jest po- 
vaha mou. Srozuměn?'* 

Alfréd kývl hlavou. A příšerný žid sahal dále 
do sáčku, s báječnou rychlostí vyrůstaly zlaté sloup- 
ky ke stropu a bezedný sáček nehubnul, nesplaskal 
se — dejž nám nebe všem takový sáček! 



Minulo pět roků. Alfréda spatřujeme v jednom 
z oněch vírů, které se pění šampaňským, světélkují 
brilianty a šustí hedbávím. Denní zář, vodopádů 
šum, barvité stíny ve vodách, opojnou vůni zahrad 
širasských, — vše nakupil tu démon zlata a snesl 
to v malý snímek báječné krajiny. Alfréd vypadá 
vlemi dobře: tvary těla jeho se více zaokrouhlily, na 
tvářích rozkvétá zdraví, oko září spokojeností. Je 
vidět, že pije číši rozkoše v odměřených doušcích, 
s rozvahou pravého epikurejce. Nedostatek povahy 
mu svědčí výborně. 

Onde jeho paní. Ci je to spanilá, ale chladná 
ona dívka, jejíž obrázek před pěti roky zasadila fan- 
tasie jeho do posledního prsténce dýmu ? Ó nikoli ! 
Led jejího srdéčka roztál sice v záři dukátů Alfré- 
dových, než Alfrédovo srdce pojednou zlednatělo. 
Jej nevábil více milostný obraz dívčí v dýmovém 
rámci, nýbrž jen v rámci ryzího zlata. Nemiloval sice 
svou ženu, však i ona jej nemilovala; nepřekáželo to 
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ob/'iua v nejmenším. Před světem se milovali a 
v soukromí — Blázen, kdo si kalí požitek života 
starými předsudky. 

Bezkarakternost Alfrédova je veřejným tajem- 
stvím : každý ji zná, každý čte mu ji na čele. A přece 
pne on své čelo hrdé do výše a oni sklánějí před 
ním pokorně své hlavy. Prsa jeho pokryta jsou 
řády; nejvyšší hodnosti jsou mu přiděleny; důstoj- 
ní)St, krása, věhlas leží u jeho nohou. Rozšafní otco- 
vé staví ho svým synům před oči co zářící vzor: 
hle, kam se vyšinul! Jakou cestou — co komu po 
tom ! Všichni se mu koří : šediví kmeti, horlící na 
zkaženost nynějšího světa, mládnou při stisknutí jeho 
ruky, mračným filosofům rozjasňují se tváře při 
milostivém jeho úsměvu, ochráncové práva stávají 
v jehí) přecliK)k()jí('h, politické strany svádějí o něho 
kruté i)iitky, jméno jeho cpe se národu v panegy- 
riíkýrli rláiiíícli, v žurnálech, brožurkách, slovnících, 
cílank;1(h - a v oné světničce pod krovem, kde za- 
stavil povahu, sí^dí o])ět štíhlý, bledý mladík, v od- 
l<\cllýí h pantoflích, ve stopách oděvu a dedikuje mu 
píi poslcílnín) vz|)lanutí lojové svíčky dlouhou báseň, 
plnmi nadšení pro vznešené čile člověčenstva... 

A já já bych psal raději ódu na zlato! Tať 
ílobv důstojná! Děržavinova óda na boha již se 
pfívila; pro náš věk nemá více ceny leda v té způ- 
sobe, jak ji císař kytajský zvěčnil, totiž zlatými lite- 
rami v hedbávné oponě. 

Ano, zlato jest bůh našeho století! Nebesa hlá- 
sají jeho slávu: nad měsíc — tolar a nade hvězdy — 
drobnou stříbrnou minci září obrovský dukát — 
slunce. A na zemi shýbá se před zlatem všeliké 
koleno — v monstrancích a křížích klaníme se mu. 
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Pod rozličnými jmény, přerozmanitým způsobem 
sloužíme mu: jedni nazývají je vírou, druzí láskou, 
jiní právem a pravdou, opět jiní hříšným mamonem, 
ale všichni uctívají ho s vroucností stejnou. Pro 
zlato kážeme, cedíme krev na bojištích, obětujeme 
se vlasti, milujeme člověčenstvo, pracujeme rukou 
i mozkem, sedláme Pegasa — pro zla,to píšu i já ne- 
břitkým pérem svou satiru. O kove jasný, mocný, 
božský — velebím tě v prachu. Dnem a nocí chtěl 
bych na zlaté harfě zlatými strunami se probírati, 
provázeje chvalozpěv na tebe tvým vlastním, nebe- 
ským zvukem! 

Zajisté mi odpustíte, rozmilí bratři y zlatu, tuto 
úchylku od mé historie, věnovanou tomu, co mně 
i vám pod sluncem nejdražší. 

Premovaný sluha oznámil Alfrédovi, že stojí 
venku špinavý žid, žádaje mermomocí, aby byl k ně- 
mu předpuštěn. Alfréd vzpomněl si na zástavu, da 
nou před pěti lety. ,,Uveď ho do mého kabinetu," 
rozkázal. 

Pokojík útulný, dýšící rozkoší. Od podlahy do 
stropu pokryty jsou stěny podobiznami sličných žen- 
štin, bujných, jemných, hrdých, něžných, štíhlých, 
plných, vesměs v postaveních a toiletách, jaké cudná 
dívka nesvěří zrcadlu než při zavřených dveřích. 

A opět stáli Alfréd a příšerný žid proti sobě. 

,, Opozdil jsi se," pravil onen, dívaje se na ho- 
dinky. 

,,Ano, podplácením," odpověděl mu žid. ,,A při 
tom Í3yl jsem připraven o jednu pekou povahu, kte- 
rou jsem koupil v cizozemsku. Na hranicích mi ji 
zabavili. Nevěděli určitě, patří-li kupování povah 
mezi regalia státu. I posílali milou povahu sub lit. A 
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z kanceláře do kanceláře — bůh ví kam, ale tolik 
vím já, že ubohá povaha v prvním kanceláři jako 
led táti počala a než třetí došla, nezbylo z ní nic, 
než ono Ht. A a trochu posejpátka na něm . . /* 

,, Neseš mi zástavu, není-liž pravda?** vskočil mu 
Alfréd do řeči. 

,, Ovšem, vaše milosti I** odvětil žid a vyňal z kaf- 
tanu pošpiněnou krabičku. 

,,Nu, nech si ji. Nedbám více o ni. Přesvědčil 
jsem se, že se bez povahy velmi dobře žije, ba ještě 
lépe nežli s ní. Ale něco bych ti ještě prodal.** 

„Nu?** 

,,Zbyl mi kousek studu, který mi časem činí ne- 
příležitosti. Prodám ti ho.** 

Aron vytáhl ramena do výšky, zavrtěl hlavou a 
odpověděl s protivným úsměvem: ,, Žádný kšeft! 
Zboží to vyšlo dávno z oběhu. Račiž se jen vaše mi- 
lost rozhlédnouti po stěnách svého pokoje . . .** 
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Souboj. 

Ze zápisků přítelových. 

(.,Lumír" 1873 ) 

Odbyl jsem tři právnická rigorosa krátce za 
sebou. Za tu dobu scvrkl se málem duch můj na 
kapesní vydání starých i nových zákonníků, k ně- 
muž můj zhubenělý a zmalátnělý zevnějšek důstoj- 
nou vazbu tvořil. Podotknu-li ještě, že jsem po celý 
len čas k vůli výživě též advokátní kancelář navště- 
vovati musil, odpustí mi zajisté i nejpřísnější ětenář 
delší zastávku, jakou jsem na své lopotné cestě k hod- 
nosti doktorské učinil. Přijal jsem totiž vychovatel- 
ské místo u šlechtické rodiny na venkově. Setřepeš 
trochu se sebe foliantový prach, provětráš dusnou 
hlavu čistým venkovským vzduchem, připravíš se 
zvolna k poslednímu rigorosu — prázdného času 
bude k tomu dosti — a pak — nu dále jsem pro- 
zatím nemyslil. 

Život můj změnil se jako dotknutím kouzelného 
prutu. Obývám vkusně a pohodlně upravený ix)ko- 
jík v odlehlém křídle nejpodivnějšího zámku, jaký 
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snl)r kdy niniaiUickíí ()l)raznost ze starobylé šediviny 
i\ l)(lý( li přínirtkťi iK^jnovřjsí doby, z věží, balkoníi 
.1 sloupli vsflikýcli slolui a tvarů vystavěla. Nový 
jeho porlíll sklíVní bělavý svůj stín do temného ryb- 
níka, obklojHMiélH) inohulným, zasmušilým stromo- 
NÍni. I'ark okolo zámku má více samorostlého než 
umrlého rázu, což s tvářností zámku a mým vkusem 
úplné souhlasí. 

Baron X. je clo vek velmi přívětivý, k veselosti 
nakloněný a ])ři tom valně povznesený nad obecné 
předsudky svého stavu. Choť nedávno zemřelá za- 
nrchala mu k útěše tři krásné dcery a synáčka, je- 
hož vychování nyní mým rukám svěřil. 

N<*jmladší baronessa, jménem Vanda, okouzlila 
mní' prvním pohledem svého velkélio snivého oka 
/ dětsky něžného obličeje tak, že jsem odtud v prázd- 
ných hodinách své zákonníky nezdařilými výkresy 
j(\ií hlavinky glossoval, což arci mé rigorosum víc a 
\ ícr do mlhavé dálky zatlačovalo. Načrtav půl kopy 
lakových hlaviček, které se obyčejně jen tvarem ná- 
ušnic sobě podobaly, dívával jsem se tu obdivem 
kamenně, tu city milostnými se rozplývaje do parku, 
kde Vanda se sestrami s\^mi jako motýl tmavou ze- 
lení poletovala. Ba, tropil jsem pošetilejší věci. Do- 
bře, že sádrová bohyně spravedlnosti na mém psa- 
cím stolku trčící pásku na očích měla: bylať by 
jistě v rozhorlení mečem svým rozsekala mnohý 
])roužek papíru, na kterémžto jsem hrdličí spřežení 
milostných veršíků k výletům na rameno, ňadra a 
ručku zbožňované dívky popoháněl. 

Na těchto nevinných výhledech a výletech pře- 
stávala má láska. Šlechtictví, které jednak jakoby 
na vzdor mým demokratickým zásadám krásu Van- 
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dinu v jakési zvláštní vábivé gloriole mi představo- 
valo, jevilo se mi z druhé strany jako zeď ne rozboru á, 
mezi ní a mnou na věky vytyčená. Netroufal jsem 
si povznésti k ní oči. Vznášela se vysoko nad mým 
obzorem co překrásná, nedostižná hvězda. Kdežto 
jsem s jejími sestrami, Olgou a Helenou, dosti ne- 
nucené se bavíval, stával jsem před ní rozpačitě jako 
hoch, s okem sklopeným a lící zardělou. Snažil jsem 
se zatlačiti své bláhové tužby až na dno duše, však 
nezřídka dobývaly se odtud v její přítomnosti vzde- 
chem nebo horoucím pohledem. Zdávalo se mi ča- 
sem, že náhle vzplanuvší pohled můj zachytil pohled 
její s výrazem zvláštním na mne upřený — než v oka- 
mžiku příštím nazval jsem sám sebe nerozumným 
snílkem. Tento ustavičný rozpor citů provázel mne 
až do říše snů. Tu zdálo se mi, že sedíme s Vandou 
sami jediní na břehu ztraceného ostrova, pod obla- 
kem báječných květů a přilnuvše k sobě skráněmi, 
bez touhy patříme na dalekou plachtu v moři ; tu 
zdálo se mi opět, že co hrdá šlechtična dob minu- 
lých v nádherných nosítkách kolem se vznáší a 
zraky její pod ohnivým deštěm diamantů a perel 
bczúčastně na mne pohlížejí, jenž co bídný proletář 
s tlupou diváků před halapartnami jejích zbrojnošů 
s cesty ustupuju. 

Zamilovaní lidé bývají špatnými společníky. Pan 
baron zkusil asi na mně pravdivost této věty. Jsa 
vášnivý kuřák, chtěl mne zprvu vážnými důvody i 
žertovným škádlením k tomu přiměti, bych ve spo- 
lečnosti jeho po obědě a večeři blahovonnou oběť 
bohu Nikotinu přinášel; ale když se veškeré jeho 
pokusy o mou hluboce zakořeněnou nenávist proti 
všemu, co tabákem páchlo, na dobro rozbily, učiněno 
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příniéří v ten způsob, že jsem sice „prozatím" von- 
nými doutníky pana barona ušetřen zůstal, ale za 
to jako poshu hač jeho s obláčky kouře se střída- 
jíc ích anekdot íuiiutnou úlohu hráti musil. Věru, 
snuunou úlohu! Musím slovům jeho aspoň tolik po- 
ztunosti vť^novati, abych se v čas podivil a v čas se 
zaí^mál, a mezi tím zvučí každé slůvko, které byla 
\ ai\da při stole pronesla, jako zpřv andělský v mém 
ut hu, a krásjíé oči její dívají se na mne z každého 
kot(uičku dýmu! 

Takto prožil jsem nékolik mésíců. Jednotvárný 
ži\ c)t 1 prohodíte asi. Pravda, ale pro mne nad míru 
rozmanitý, ponévadž mi každé hnutí \'andino, každé 
rozestření \ejíře, každý pohled a úsměv její pře- 
duležitými událostmi byly. 

\ sak rozhodný obrat stál již přede dveřmi. 
Nastoupil jednou do jídc-^lny v osobě nevelkého mla- 
dého n\uže v cestovním obleku. Byl to synovec ba- 
rona X., jménem Artur z 1)., který se byl právě 
z dalekých cest po světě vrátil. Poledníkové sluncx^ 
opálilo až do hnědá jehv) obličej, ale nel)ylo přece 
s to zakrýti jvMunost a směrnost právě šlechtických 
tahu. \' tazích těchto spočíval časem ledový klid, 
časem stín hluboké melancholie, však hustěji oživo- 
val je veselý rozmar s lehounkým přídechem sar- 
kasmu. Pak hrávaly jeho temné, jiskrné oči zvlášt- . 

ním oslňujícím leskem, jímž nezřídka proskakoval \ 

vášnivý záblesk mohutného ducha jako odpoutaný 
démon. Ve způsobech svých neodchyloval se ničím 
od panujícího společenského tónu, ale dlouholetý 
styk s nejrůznějšími lidmi setřel s chování jeho 
všechny malicherné přívěšky, které život na parke- 
tách mnohdy tak směšně titěrným činí. Na hrdém 
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jeho čele trůnilo sebevědomí, v každém pohybu zna- 
čila se jistota a samorostlá grácie. Však první mí- 
sto mezi jeho přednostmi zaujímal dar řeči: v jeho 
rozprávce střídaly se letmo jako v kaleidoskopu 
obrázky ze všech končin světa, obrázky několika vý- 
značnými črtami nakreslené, ale tak živé, že jsi sku- 
tečně před sebou viděl tu bujnou středoamerickou 
krajinu s osněženými vrcholky v pozadí, ten zamilo- 
vaný španělský párek tančící fandango, opiče to 
houpající se v .divém pletivu povíjivých rostlin... 

Jaký div, že stal se Artur brzy zářivým středem 
celého rodinného kruhu! Podotkl jsem nahoře, že 
byl starý baron vášnivý kuřák. Slabou touto strán- 
kou dobyl se synovec rázem do jeho srdce. Roz- 
rnnožil totiž přebohatou jeho sbírku všelikých kuři- 
del, od krátké lodnické dýmky až po dlouhý ture- 
cký čibuk, několika dýmkami, vyřezávanými ze dřeva 
bůh ví jakého pralesu, a sesiloval vydatnými kotouči 
vonný oblak, do něhož se pan baron každý den po 
obědě a večeři tak rád zahaloval. 

Úspěchu toho jsem mu nezáviděl, milerád od- 
pouštěl jsem mu též obrovské pokroky, jaké svými 
středoamerickými krajinami, tančícími Spanělkami 
a opicemi v přízni Olgy a Heleny činil, ale ne-mohl 
jsem mu naprosto odpustiti, že při těchto rozpravách 
oči své nejčastěji na Vandu upíral a tato snivé zraky 
s napjatou pozorností ha výmluvné jeho rty zavě- 
šovala. Stával se patrně mým sokem, ba zdálo se 
mi, že šťastnějším sokem. Mezi ním a Vandou začal 
se vyvíjeti velmi důvěrný poměr. Vždy měli ně- 
které věci mezi sebou, které buď několik šeptaných 
slůvek do ucha, buď dlouhý, významný pohled, bud 
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tajna znamení vejirem a pecetnim prstenem vyža- 
dovaly. 

Snášel jsem nevýslovná muka. Chtěl jsem ve 
studiích poklid nalézti, ale žárlivost měnila mi řádky 
v legie posmívajících se diblíků; chtěl jsem místo 
svého utrpení opustit, ale horoucí láska přikovala 
mne k zámku nerozlomným poutem. 

Ó, Jakube, perlo všech lokajů, tys jediný sílil 
mne svým povznášejícím příkladem. I tys — '■ na 
stará kolena — nešťastně se zamiloval; nehodný 
předmět tvé lásky byla svižná kuchyňská víla s vy- 
hrnutými rukávy a koketní zástěrkou, jejíž rtíky 
malinám tak podobny byly, že je mladý kuchař 
při ochutnávání často s těmito zaměňoval. S jakou 
hrdinností snášel jsi muka zrazeného srdce! Jak 
obraz tiché resig^nace vznášíš se dosud přede mnou 
ve své popclavé livreji se stříbrnými knoflíky a čer- 
venou podšívkou, se svým dlouhým popelavým obli- 
čejem, jehož ztrnulé rysy vzdor hlubokému žalu za- 
chovávaly důstojný klid, hodnosti tvé příslušný. Také 
v zášti proti Arturovi shodoval jsi se se mnou. Byl tě 
totiž jednou nazval popeleční středou — a takovou 
důvěrnost neodpustíš nikdy! 

Když jsem jednou po obědě ve svém pokojíku 
hlavu naplněnou chmurnými myšlenkami do dlaní 
skláněl, zaklepáno lehounce na dvéře a prve, než 
jsem ,, vejděte!'* pronésti mohl, vešel Artur a stanuv 
hrdě přede mnou oslovil mne s mrazivým jakýmsi 
výrazem: ,,Pane, vy milujete Vandu?!'* 

Vytřeštil jsem naň v němém úžasu oči. 

,,Není mi třeba odpovědi,'* pokračoval, „neumíte 
skrývati city své před jinými, tím méně přede mnou. 
Mám toho dále nezvratné důkazy, že i vy Vandě 
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lhostejným nejste. Při vašich vyhlídkách a při libe- 
rálních zásadách baronových nečiní rozdíl stavu lásce 
vaší překážku neodstranitelnou. Pochopujete tedy, 
že jste mi sokem velmi nebezpečným." 

Určitý výrok Arturův o lásce Vandy ke mně 
projel mne jako bleskem nevýslovné rozkoše. Tón, 
jakým výrok tento učinil, byl pro mne tak přesvěd- 
čující, že před ním jako před zářícím sluncem náhle 
veškeré mraky v duši mé nakupené se rozptýhly. 
Mimoděk vyskočil jsem se sedadla a upjal na mluví- 
cího zrak jiskřící se radostným očekáváním. 

Artur vztáhl chladně ruku. ,, Zůstaňte, prosím, 
seděti," pravil ironicky. „Netřeba nám divadelních 
effektů! Vyjednáme záležitost tuto zcela klidně a 
stručně, jak se na lidi rozumné sluší. Chcete-li bam- 
bitky — dobrá! Je-li vám kord sympatičtější, také 
tím vás dovedu obsloužiti. Mám ovšem něco zvlášt- 
ního, nového za lubem — " 

Pochopil jsem, oč se jedná. „Pane," vskočil jsem 
Arturovi příkře do řeči, „považuju souboj za bláz- 
novství již i v románech směšné." 

,, Je-li vám směšno padnouti v souboji," pravil 
Artur s úšklebkem, „posloužím vám smrtí tragickou. 
Zabiju vás třeba na místě. Ovšem musím pak také 
svůj drahocenný život zmařiti. Však co na tom? 
Miluji Vandu tak horoucně, že nemá život bez ní 
pro mne nijaké ceny." 

,, Nedomnívejte se, že ji milujete vície nežli já," 
zněla ohnivá má námitka. 

,,Tím lépe," prohodil. ,, Myslím, že jsme se má- 
lem již dohodli. Ostatně mám za lubem zcela nový, 
původní způsob souboje, způsob tak pohodlný a tak 
plný zvláštního kouzla, že již o sobě těmito vlast- 
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nostnii vážky rozhodnutí vašeho na svou stranu 
skloní." 

Při těchto slovech vyňal z náprsní kapsy kožené 
pouzdro na doutníky, s jehož plochy se mi zaškle- 
bila vstříc malá umrlčí hlava, ze slonové kosti uměle 
vyřezaná. 

,, Pohleďte na tyto dva útlé doutníky I** pokra- 
čoval. ,, Řeknete, že jsou úplně stejné. Ale v jed- 
nom z nich — nevím sám, ve kterém — číhá še- 
redná smrt. Bujará příroda tropická, která v útro- 
bách lidských vyhýčkává divoké, příšerné vášně, 
vložila též do ňader svých divoce krásných, ohnivě 
zbarvených květů výborné prostředky k ukojení 
oněch. V jednom z těchto doutníků ukrývá se zhoub- 
ný bylinný jed, dotud v Evropě naprosto neznámý. 
Jeden z nás vssaje vonným dýmemi do sebe smrt. 
Umře snad tuto noc, snad zítra, při silném ústrojí 
tělesném snad až pozejtří. Nikdo nebude tušiti pří- 
činu smrti jeho. Lékař zavrtí snad hlavou, však o ně- 
jaký latinský název nebude míti nouzi. Pozůstalý 
sok stane se šťastným po boku spanilé Vandy, neboť 
ve stálost ženské lásky nevěřím již dávno. Není-liž 
to souboj k zulíbání! Nuže, panel vyberte si — buď 
život, anebo smrti" 

Mimoděk zachvěla se mi na rtech námitka, že 
nekouřím; než vůči děsné vážnosti okamžiku uznal 
jsem ji za malichernou. Pohlédl jsem na Artura: 
hrozná opravdovost jevila se ve tváři jeho. S výrazem 
přímo démonským upíral na mne z pjod čela pla- 
noucí oči. Příšerný ráz jeho obličeje v této chvíli 
přesvědčil mne, že jest s to provésti svou hrozbu a 
s chladnou myslí skoupati ruce v krvi mé. Pohlédl 
jsem na osudné doutníky — hrůza mne obešla, 
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,, Budiž I" rozhodl jsem se po trapném .přem.ý- 
šlení. Nechť řídí genius lásky mou ruku. Ztřeště- 
nec tento je schopen každého zločinu. Ostatně bych 
ruky Vandiny sotva dosáhl — a bez ní co mi po 
životě!" 

Pevnou rukou vytáhl jsem jeden doutník. Artur 
vzal druhý. ,-,Tak!** pravil spokojeně. ,,Nyní used- 
neme naproti sobě a pochutnáme si na výborných 
těchto doutnících. Abychom se při tom nenudili, po- 
vím vám krátce, jakým způsobem se dostaly do 
mých rukou." 

Málo komu chutnal asi první doutník, jakž měl 
tento chutnati mně! Kouřil jsem plnými ústy, .ze 
všech sil,, abych jen byl brzy hotov. Artur kouřil 
klidně, způsobem labužnickým, a stíhaje okem uměle 
zaokrouhlené obláčky dýmu, z úst jeho vystupující, 
vypravoval takto : „Za svého pobytu v Mexiku spřá- 
telil jsem se s jedním mladým důstojníkem. Tento 
zamiloval se celou prudkostí jižní lásky do krásné 
Juanity, schovanky nadmíru bohatého velmože, po- 
blíže hlavního města v roztomilé haciendě bydlí- 
cího. Však přísný, zamračený don Manuel, o jehož 
podivínství neméně báječné pověsti obíhaly, než 
o bohatství jeho, věznil chovanku svou v milém tomto 
letohrádku jako v klášteře. Přinášel jí ovšem zářivé 
diamanty do černých vlasů, ale což po nich, když 
nesměla jimi blýskat ani o plesích, ani na procház- 
kách, ani o slavných církevních průvodech hlav- 
ního města! Kupoval jí ovšem střevíčky, že by se ani 
princezna v pohádce za ně nestyděla, ale pro ty 
vyměřené procházky bílým, štíhlým sloupovím ha- 
ciendy a stezkami parku bylo jich věru škoda! Což 
jí byl pláten pokojík naplněný východním přepy- 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XI. ^) 



70 



chem, když oči krásné jak ty hvězdy mexické oblohy 
neviděly oknem jeho než tuto a kolísavé vrcholky 
stromů! VŠak uviděly přece jednou něco jiného. 
Můj dobrodružný přítel, váben pověstí o kráse Jua- 
nity, vloudil se jednou vzdor vysoké zdi do parku 
haciendy. Prvním pohledem sestoupila Juanita jako 
královna do jeho srdce. I dívce zalíbil se švarný 
seňor. Služka Mariana stala se ochotnou prostřed- 
nicí jejich lásky. Za čarokrásných letních nocí slý- 
chalo husté listí besídky šepoty o lásce a věrnosti, 
sladké vzdechy i vroucí hubinky, ana mezi tím opo- 
dál Mariana žhavé oči pozorně do siného šera upí- 
rala, kladouc prst jedné ruky ostražitě na ústa a 
druhou vážíc blyštivé pesos, které jí byl můj přítel 
daroval. Tento chtěl Juanitu unésti. Než ona žá- 
dala rozhodně, aby prve u dona Manuele své štěstí 
zkusil. Vyhověl prosbě její a předstoupil s tlukoucím 
srdcem před mračného podivína. Když mu byl žá- 
dost svou přednesl, otázal se ho don Manuel zhurta : 
„A což ona — miluje-liž vás?'* — „Miluje,** vyklouzlo 
příteli z úst. Don Manuel upíral naň chvíli proni- 
kavě ledovíte oči a promluvil po té hlasem hrobo- 
vým: „Již vidím, že jste se vloupal zá^keřnicky do 
svatyně, kterou jsem srdci svému upravil. Zprvu 
vězte, že neodkážu Juanitě, vezme-li si vás, ani ha- 
léře. Dále vězte, že mne jenom smrt od Juanity 
odloučí. Nevytřešťujte oči: ano, miluju ji, miluju 
šíleným ohněm pozdní lásky. Vám celý svět ve- 
selá záře ; mně stal se čiročirou nocí, v níž kmitá 
jidiná krásná hvězdička — Juanita! Zdvihl jsem 
ji před několika roky na ulicích Mexika jako 
bídného sirotka, abych měl jednu milující bytost 
při sobě; a hle! za těch několik roků proměnil jsem 
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se sám kouzlem její krásy v šíleného milence. Roz- 
hodniž souboj mezi námi!'* Při tom vyňal ze zá- 
ňadří kožené pouzdro s umrlčí hlavou, v němž ob- 
jevily se dva útlé doutníky. Vysvětliv mi hrozný 
význam jejich tak, jak jsem před chvílí učinil vám, 
doložil: „Zamítnete-li souboj ten, střežiti budu Jua- 
nitu od té chvíle jako zajatou. Ulehnu na práh její 
ložnice a při nejmenším podezření útěku neb osvo- 
bození zastřelím ji i sebe. Nuže, volte!" Můj přítel 
byl poněkud ohnivější a méně roz vázli vý nežli vy a 
sáhl s výkřikem : ,,Za Juanitu smrt i peklo !'* bez me- 
škání po jednom z osudných doutníků.** Tu přetrhl 
Artur své vypravování^ slovy : ,,Však vidím, že jsme 
právě oba dokouřili. ťJčel mé povídky jest vyplněn. 
S bohem tedy!** Odešel s chladným úklonem. 

Netřeba široce vypisovati, v jakých citech mne 
ostavil. Bylo mi špatně; domníval jsem se, že strašný 
jed již účinkuje v mých žilách. Snažil jsem se na- 
darmo rozptýliti děsné myšlenky o hrobu a nejisté 
budoucnosti za ním líbeznou představou Vandy, jak 
na kříž mého rovu věnec čerstvých květin zavěšuje, 
u něho se modlí a pláče. Pořídil jsem o svém jmění. 
Odkázalť jsem pozůstalost svou, skládající se hlavně 
z rukopisů a dluhů, písemně nejlepšímu příteli. Chtěl 
jsem básně své rozmnožiti ,,ódou na smrť* ; ale pro 
přílišnou rozčilenost nestloukl jsem než dvě sloky. 
K večeři jsem nepřišel : Jakub omluvil mne chura- 
vostí. Usnul jsem k ránu. 

Když jsem se za bílého dne probudil, cítil jsem 
se valně osvěžen. Události včerejšího dne jevily se 
mi jako příšerný sen. Popelavý Jakub stál před mým 
ložem, přinášeje mi snídani. ,,Co dělá pan Artur?** 
vyklouzlo mi bezděky ze rtů. ,,Ten?!" odpověděl 

(>* 
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Jakub povržlivě. ,,Leží dosud v posteli. Před ním 
na stole leží bambitka a jakési pouzdro s umrlčí 
hlavou. Čistý vkus — co? Když jsem k němu vešel, 
ok/izal na umrlčí hlavu a zeptal se mne: ,Co je to?* 
, Umrlčí hlava,* odpověděl já. , Nikoli!* — on na to, 
jest to lokaj, který oznamuje, že není panstvo 
doma, a s ohyzdným úšklebkem připojuje, že ani 
neví, kam se panstvo odebralo.* To myslil mne.** 
Tři této poznámce svěsil Jakub hlavu jako člověk, 
jenž uvykl snášeti křivdu. 

Aha! rozvažuje po svém cynickém způsobu 
o smrti, pomyslil jsem sobě. Jed působí. Nu, chtěl 
sám své záhubě. Skoda nesmírného jeho nadání! 
A můj sok začal se mi jeviti ve světle o mnoho pří- 
znivějším než dříve. 

Jaký byl úžas můj, když jsem při obědě spatřil 
Artura veselého a hovorného jako jindy. Což má 
tak silné ústrojí tělesné? Ci snad přece otráven já? 
Když se po obědě doutníky rozdýmaly, jal se Artur 
baronovi doslova vyprávěti historku, kterou byl včera 
ptnídal mně. Když přišel k místu, kde mexický 
jeho přítel po doutnících dona Manuele sáhl, za- 
díval se upřeně na mne a pokračoval takto: „Však 
don Manuel zadržel s úsměvem ruku jeho a pravil: 
, Obstál jste ve zkoušce. Miluju Juanitu pouze jako 
otec. Jen z otcovské této lásky k ní a z nabyté zku- 
šeností nedůvěry k lidem chtěl jsem se přesvědčiti, 
zdali vás k ní vábí skutečná láska aneb toliko mé 
bohatství. Nyní přijměte jako můj zeť kterýkoli 
z těchto doutníků — jsou oba neškodné.** 

,, Jakže?** zvolal jsem mimovolně, „doutníky ty 
byly oba neškodné?** 
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„Ovšem," odvětil Artur s jemným úsměvem, 
„úplně neškodné a k tomu výborné, právě takové, 
jakých vždy v této tobolce zásobu chovám. Dou- 
fám,** pokračoval, podávaje mi otevřené pouzdro 
s doutníky, „že z nich nyní některé ve společnosti 
naší pokouříte, když jsem vás dle slibu zde panu 
strýci daného přes první pokus nastávajícím kuřá- 
kům tak obtížný přepravil . . .** 



Kdykoli Artura z D. a spanilou jeho choť Olgu, 
rozenou X., navštěvujeme, neopomíjí on nabídnouti 
mi doutník ze své umrlčí hlavou okrášlené tobolky, 
kterýž já ochotně přijímám. Má Vanda kárává jej 
pak žertem: „Bez tebe nebyl by se jaktěživ tomu 
nezpůsobu přiučil,'* k čemuž on s úsměvem odpo- 
vídá: ,,Mlč, sestřenko, mlčí Však by též bez mého 
přispění bezpochyby až po dnes živá duše o jeho 
vroucí lásce k tobě nevěděla!** 



N i k o t i n a. 

(,, Lumír" 1873.) 



Fráter Laktanc byl velmi pobožný muž. S říd- 
kou svědomitostí zachovával pravidla svého řádu, 
ba činil nad požadavky jejich. Za příklad uvádím 
pouze, že každý pátek nejen s bratřími o rybách a 
víně se postil, nýbrž i přitloustlý svůj nos — ač 
vášnivý šňupák — v tento den tuhému postu podro- 
boval. Nebude tudíž nikomu divno, že arcinepřítel 
člověčenstva všechny pekelné finty vynakládal, aby 
tohoto téměř svatého muže s cesty spravedlnosti 
svedl. 

A jakož i nejčistší duší časem hříchu stín pře- 
létá, dal v sobě bratr Laktanc vzniknouti hříšné 
myšlence, která pekelnému, útočníku za rukověť po- 
sloužila. Jalť se totiž jednou za večera v pusté cele 
své porovnávati život, k jakému jej slib čistoty od- 
suzoval, s osudem mladého šlechtice, kterýž si byl 
téhož dne šlechtičku jako z cukru od oltáře klášter- 
ního chrámu odvedl, a skončil toto porovnání hlu- 
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bokým povzdechem. Od té doby vtíralo se mu ča- 
stěji na mysl a loudívalo nejen v soumraku tiché 
cely, nýbrž i nad ranním breviářem, při nevinných 
radostech refektáře a mezi nočními společnými mod- 
litbami na choře z prsou jeho bolestné vzdechy. 

Když jednou bratr Laktanc za krásného letního 
dne co terminant na svém dlouhouchém šedouši kra- 
jinou putoval, oslnila hříšná ona myšlénka v nebý- 
valé živosti duševní jeho zrak. Bylť právě z ošumě- 
lého hábitu tabatěrku vyňal, do póla víčko odklopil 
a prsty k počestnému šňupci zkřivil, když tu zrak 
jeho, zbožně k nebi pozdvižený, náhodou na malebné, 
pólo zlatou ohradou klasů zastřené skupení se svezl. 
Zády. k němu obráceni, stáli tam švarný rolník a 
hezká, planým mákem ověnčená žínka, milkujíce se 
v těsném objetí. Prsty zůstaly ve vzduchu zkřiveny, 
víčko tabatěrky na pólo odklopeno a zrak bratra 
Laktance spočíval závistivě na šťastné dvojici. Zvlášt- 
ní pocit vytrhl jej z této nehnutosti. Byloť mu, jako 
by veliká jakás tíže byla náhle ruku jeho, tabatěrku 
držící, až na sedlo stlačila. Obrátil zraky v přer^^ 
a kdo vypíše úžas jeho, když spatřil kulaté víčko 
tabatěrky úplně odklopené, a v ní převábnou žen- 
skou bytost špičkami drobných pantoflíčků stojící. 
Hnědý, třpytivý hedbáv objímal něžné tílko její řás- 
nými záhyby, jimiž sněhobílé krajky zvědavě pro- 
hlížely, kolem boků vlnil se sivý šál z jakés přetenké 
muselinové látky jak čeřivý pruh dýmu, jemná dlaň 
rozpínala veliký, hnědý vějíř, jehož pestré, líbezné 
obrazy každý okamžik tvar i barvu svou měnily; 
nad ním klonil se s luzným úsměvem drobný obli- 
čej, poněkud přisnědlý, ale svůdně krásný, s párem 
divných, plamenných očí; tmavohnědou kadeří pro- 
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bíraly se šňůry velikých, sivých perel, utvořených 
jakoby z jemného doutníkového popelu. Odkud se 
vzala hnědá tato rusalka v tabatěrce? Bratr Lak- 
tanc zapomněl v úžasu nad zázračnou vidinou po- 
znamenati se křížem. 

Než se z úžasu toho probral, seskočila hnědá 
dívčina lehounce s tabatěrky na hřbet ušákův a po- 
sadivši se vedle bratra Laktance obemkla teplou 
ručkou jeho šíji a zahovořila, jakoby zvonky zněly: 
„Milý příteli I Jsem Nikotina, dcera tabákového 
krále, k jehož nejvěrnějším vasalům se počítáš. 
Dlouho již slýchal můj královský otec bolestné vzde- 
chy, s jakými jsi opykával slasti stavu manželského. 
Nemoha déle snášeti pohledu na útrapy tvé, seslal 
mne, jednu z tisíce svých dcer, abych ti byla milu- 
jící družkou života. Líbíš se mi — na první pohled 
jsem se do tebe zamilovala. Nuž, pohleď i ty na 
mne a rci, chceš-li mne přijmouti za žínku svou?** 

Bratr Laktanc pohlížel jí mezi touto řečí do 
krásných, zářivých očí a čím déle tam pohlížel, tím 
dále odstupoval od něho zarmoucený anděl strážce. 
V pohledu na kouzelnou bytost před sebou zapomněl 
náhle daného slibu čistoty, svatosti svého stavu, víry, 
boha. Tak vábná dívka nebyla ani v nejbujnějším 
snu jarní noci obletovala asketické jeho lože. Mimo- 
děk zavřel tabatcrku a skryl ji rychle v ošumělém 
hábitu, jakoby se obával, že by sladká jeho nevěsta 
do ní nazpět zaskočiti mohla. Pak sklonil v závrati 
rozkoše oči i hlavu a přivinul krásnou dívku tak 
vášnivě k sobě, že ucítil žíněným rouchem tlukot 
jejího srdéčka. 

Však náhle, jakoby byl vystřízlivěl, pustil ji 
z vroucího objetí a zvolal žalostivě : ,,Jaký jsem 
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bloudi Jakž mohu prodlíti po boku tvém v tomto 
hábitu, s klokočovým růžencem u pasu?** 

Nikotina se usmála. „Není-li jiné závady/' pra- 
vila, „jsme již svoji. Viz tento vějíř! Jest to kou- 
zelný vějíř fantasie. Jím odvěju od tebe poslední 
starost.** 

Při těchto slovech zamávla strakatým vějířem; 
a hle I s bratra Laktance zmizely mžikem hnědá kut- 
na s růžencem i hrubé sandály a místo nich přilé- 
haly k jeho tělu bohaté, zlatem protkané šaty, dlouhý 
kord se zlatou rukovětí a vysoké jízdecké boty se 
zlatými ostruhami. Na místě kapuce pokryl hlavu 
jeho biret s vlajícím, různobarevným peřím. 

Zamávla vějířem podruhé. Ihned proměnil se 
osel pod nimi v temnohnědého koně s popelavou 
hřívou. 

Zamávla po třetí. Krajina změnila se rázem a 
před nimi, jakoby ze země bylo vyrostlo, objevilo se 
rozsáhlé, nádherné město, plné štíhlého, bílého slou- 
poví, květnatých pavlánů, vysokých, zubatých věží 
a bujné zeleni, kterouž vábivě prohlížely zlaté pome- 
ranče a citrony. 

,,Hle, náš letohrádek!*' pravila Nikotina uka- 
zujíc na malebný zámek, jehož bílé, ozdobné slou- 
poví jako řada báječných lilií vystupovalo z hladiny 
velikého, pyšným stromovím ovroubeného rybníka, 
po němž sněhobílé labuti klidně a nádherně pluly. 
Zástup švarných kavalírů a pestře oděného služeb- 
nictva přivítal je u vchodu. Mezi nimi vzbudil jeden 
pokorně skloněný mnich obzvláštní pozornost bratra 
Laktance. Mnich tento — domácí zpovědník — byl 
jemu samému velice podoben. Přitloustlý, zardělý 
nos — mžouravá očka — vypouklé tváře - po pás 
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sáhající prokvětavý vous — a k tomu hnědá kutna 
s klokočovým růžencem u pasu a výraz zbožné po- 
kory v obhčeji : právě tak vypadal před chvílí bratr 
Laktanc. Zpovědník učinil na šťastného novoman- 
žela hned při prvním pohledu nepříznivý dojem. 

Po mramorových stupních uvedeni byli novo- 
manželé do skvostné síně, kde je očekávala vybraná 
hostina. Mezi jídlem obletovaly uši jejich sladké, 
čarovné zvuky, jako ze zlatých stěn komnaty vy- 
cházející. Pánové a dámy kolem stolu sedící blý- 
skali o závod pěknými žerty, duchaplnými vtipy. 
Avšak Laktanc neměl pro ně sluchu; veškerá jeho 
pozornost zaujata byla vnadami krásné Nikotiny. 
Tiskl jí ručku, skláněl se k uchu jejímu s něžnými 
septy, ku kterýmž ona laskavým, mnohoslibným 
úsměvem odpovídala. 

Po hostině vyšli na pavlán. Zdola, ze zahrady 
vypínaly se bujné povij ivé rostliny až k mřížoví 
jeho, protkávaly toto širokým, různotvárným lupe- 
ním a kývaly velikými, ohnivými květy nad hla- 
vami blaženého páru. Usedli tam těsně vedle sebe. 
Jako stříbrný srp zářil měsíc nad štíhlými vížkami 
a kolísavými vrcholky pinií, šerý vzduch byl nasycen 
opojnou vůní. Nikotina ponořila hebké prsty do 
stříbrných strun mandolíny a probudila v nich roj 
líbezných akordů. Přemožen sladkou toužebností, 
ukončil šťastný Laktanc horoucím políbením její 
píseň. 

Za mouřenínkou, zlatý kahanec před nimi ne- 
soucí, odebrali se do ložnice. Jaká to ložnice! Na 
podlaze kypré barvité koberce, po stěnách obrov- 
ská, křišťálová zrcadla a smyslným kouzlem přesy- 
cené obrazy, vzduch nasáklý vonným dýmem, vy- 
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cházejícím ze zlatých třínožek ! Ve dveřích zableskly 
se ještě zuby mouřenínky v potutelném úsměvu, pak 
rozložil se snivý soumrak po komnatě 'a těžké hed 
bávné záclony shrnuly se před skvostným ložem . . . 

Laktanci uplynulo několik dnů jako v ráji. Nej- 
smělejší sny, jakými kdy ďábel zbožná jeho rozjí- 
mání* v klášteře rušíval, byly splněny. Ani mráček 
nezkalil dotud oblohu hříšného jeho štěstí. 

Paprsky sluneční, zbarvené jasněžlutými záclo- 
nami v okně, opřádaly zvláštním světlem rozespalý 
obličej a poloodhalená ňadra Nikotiny, dosud v měk- 
ké posteli sobě hovící. Pan manžel stál již ustrojen 
před ní jak otrok rozkazu čekající. Pozdvihla se 
málo, zívla a vztáhnuvši líně bělostnou ruku z pod 
přikrývky, víčka jen do póla podnášejíc, pravila tó- 
nem velitelským: „Podej mi trepky!" Pan manžel 
uposlechl mlčky. Bylť takovým úsluhám již přivykl. 
Nikotina, obouvajíc si pantoflíček na spanilou nožku, 
vyžívala další rozkaz: „Teď mi podej Kurukal'* Ku- 
ruk byl veliký, strakatý papoušek, houpající se v zla- 
tém kruhu poblíž okna zavěšeném. Laktanc pospí- 
šil pro papouška. Když jej s kruhu sejmouti chtěl, 
zatřepal Kuruk zlostně křídloma a klofl úslužného 
manžela mohutným zobcem tak nemilosrdně do 
prstu, že se mu Laktanc v návalu hněvu důkladným 
štilcem pomstil. Však zle si tím posloužil. 

Nikotina, spatřivši pohanění svého strakatého 
miláčka, vykřikla pronikavě a zalomila rukama nad 
hlavou. „Ukrutníku,*' zvolala hněvivě, ,,co ti učinilo 
to nevinné zvířátko?!'* 

„Hleď, jak mi prst krvácí," odtušil manžel. 

„A pro takovou maličkost trýzníš bezbranné 
ptáče? Styď se! Nemáš ani tolik lásky ke mně, abys 
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mně k vůli nepatrné škrábnutí snesl ! Ó, já nešťastná ! 
Toť odměna za to, že jsem tobě, starému mnichu, 
svůj mladý život zadala, že jsem ti svou krásu, nevin- 
nost, blaho kouzelné říše -7- všechno obětovala! 
O, nevděčníku! Ó, surovce!** Štkajíc a plačíc za- 
ryla obličej do podušek. 

Laktanc stál před ní jako bídný hříšník; nadar- 
mo chlácholil ji nejsladšími jmény, jaké mu z Šala- 
mounovy písně písní v paměti utkvěly, nadarmo 
prosil ji stotisíckrát za odpuštění. 

,,Pryč mi s očí, ukrutníku!** zůstávalo jedinou 
odpovědí vzlykající Nikotiny. Teprve když se před 
ní na kolena uvrhl a sám sobě bídníků spílati počal, 
okázala mu poněkud vyjasněnou tvář. 

^Vyjedeme si někam na procházku," navrhl po 
chvíli kajicný Laktanc. Bylť již zatoužil po volném, 
širokém poli s písní skřivánků a zlatými klasy, kte- 
rýmiž co žebravý mnich tak rád na svém šedouši 
putovával. 

,, Nikam nepojedeme!" odsekla Nikotina. „Už 
jsem tě omrzela, vid? Už nemáš dost na mé společ- 
nosti, čistý manželi! Ó, já ubohá, zklamaná žena!** 

,,Nu, tedy zůstaneme doma, andílku!** odvětil 
manžel s beránčí mírností. ,, Kdekoli s tebou bývám, 
všude mi blaze. Po tvém přání zůstanu doma.'* 

,, Nikoli! pojedeme,** zvolala choť. 

,,Nu, pojedeme tedy. Jak ti libo! Snad bychom 
si mohli vyjeti trochu do kraje, mezi klasy a skři- 
vánky — *' 

,,Nic do kraje!*' vskočila mu Nikotina do řeči. 
,, Pojedeme do města. Musím si tam nakoupiti ně- 
které věci k plesu, který dnes ve svém zámku dá- 
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váme. Dojdi k našemu pokladníku pro tisíc du- 
kátů/* 

Laktanc zalekl se trochu té sumičky, ale vzpo- 
mněv si na zámek a četné služebnictvo, odešel bez 
námitky. Když mu pokladník žádané peníze vysa- 
zoval, zavrtěl povážlivě hlavou a prohodil: „Ještě 
rok tímto způsobem a jsme na mizině.** 

„Jakže ? což se nedostává příjmů ?** 

„Ani na polovici vydání,** odvětil pokladník 
chladně. 

Laktanc ve své nevinnosti uznal za dobré, sdě- 
liti tuto rozmluvu s pokladníkem choti. Výsledkem 
toho sdělení bylo rozmnožené vydání slz a výčitek 
s jedné a proseb i zaklínání s druhé strany, pak oka- 
mžité propuštění pokladníka. 

U večer odbýval se v zámku ples. Veškery síně 
proměněny byly v báječné sady, jimiž se Nikotina 
jako královna vil vznášela, za vlečku majíc roj kava- 
lírů, kterým ob čas milostivé úsměvy a pohledy 
uštědřovala. Pan manžel vlekl se jako stín v po- 
zdálečí a slýchal tu a tam poznámky: „Jak sličná 
paní, jak nehezký pán! Skoda jí pro starého še- 
redni** a podobné. Posléze uvázl mezi jednou příliš 
tlustou a jednou příliš hubenou matrónou, kterýmž 
se pak až do rána dvořiti a po té žárlivou manželku 
chlácholiti musil. 

Tomuto dni byly následující velmi podobny. 
Ranní výstupy s trepkou a papouškem stávaly se 
toliko živější pomocí mdlob, výhrůžek k rozvedení 
směřujících a sezvánění služebnictva, vrtochy pak 
manželčiny rozmanitější a výdaje na její potřeby 
ohromnější, a večerní plesy střídaly se s projížď- 
kami po vodě v různot varných, ověnčených loďkách. 
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s výlety a honbami, při kterýchžto zábavách Lak- 
tane di\nou náhodou vždy mezi tlustou a suchou 
matrónu se dostával a kolem paní jeho \'ždy čet- 
néj^í dav kavalíru jako medáků kolem květiny po- 
letoval a bzučel, jimž ona vždy stědřeji milostivé 
úsměvy a pohledy rozdávala. 

Náš Laktanc stával se den ke dni zamyšleněj- 
ším a zalétal duchem castéji nazpět do klášterních 
dob. Jednou procitla v ném touha po solené cibuli, 
která bývala v klášteře zamilovanou jeho pochout- 
kou, tak mocné, že jí neodolal. \'šak Nikotina při- 
stihla jej při skutku a zapovédéla mu pikantní tu 
lahůdku pod krutými tresty na véčné časy. Jednou 
odkradl se z letohrádku do jedné z takových ho- 
spůdek, v jakých za dob svých žebravých objížděk 
tak rád za dotýkaný obrázek a požehnání pojídal 
a popíjel, však domácí výstup po kratochvíli této 
n;rsledovavší zahnal mu na dobro chuť k navštěvo- 
vřiní podobných hospůdek. Jako drahá relikvie 
z mnišských dob zbyla mu toliko kostěná, okrouhlá 
tíjVjaterka, která byla při kouzelné proměně vějířem 
v kapse jeho zlatotkaných spodkův uvízla. Tajné 
šňupce z ní bývaly krůpějemi balšámu do ran, které 
Nikotina útlé jeho duši tak často veklávala. 

Když jej opět jednou, hladíc a líbajíc svého pa- 
pímška, notné vypeskovala, vzmužil se Laktanc k po- 
známce, že miluje více svého Kuruka než manžela. 

„Snad nejsi žárlivým na papouška!*' prohodila 
choť uštěpačně. 

Laktanci vstoupil tu na mysl pěvec, jehož loutna 
nedávno po čtyry hodiny jediná se svým pánem a 
Nikotinou o krytou výletní lodku se dělila, švarný 
hoch, kterému choť jeho včera psaníčko do ruky 
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vtiskla, domácí zpovědník, kterému se ob den při 
zavřených dveřích ve svém pokoji zpovídávala, 
a jiní mužové, na které mohl právem býti žár- 
liv. Největší záští choval k řečenému zpověd- 
níku, jemu tak podobnému. Bylť mimo jiné 
z narážek mnichových seznal, že se mu Niko- 
tina také z dřívějšího stavu svého manžela, ač mu 
svatosvatě přislíbila věčné mlčení o této věci, vy- 
zpovídala. Vzhledem k této okolnosti zeptal se jí 
s trpkým úsměvem: „Zdaliž*s pak také zpovědníku 
svému svěřila, jakým způsobem stala jsi se mojí 
manželkou?** 

Nikotina odsekla: ,,A proč bych nesvěřila? 
Však toho již lituju, že jsem se tehdáž připoutala 
k tobě, kteréhož jsem vším, čím nyní jsi, máchnutím 
vějíře učinila.** 

„Ó, kéž bys — — ** Laktanc nedokončil své 
přání. Myšlénka jiná probleskla mu náhle mozkem. 
„Hleď,** pravil s líčenou lhostejností, ,, nevykládej 
mi ve zlé, vyslovím-li ti svou pochybnost o tom, 
žes tehda skutečně z mé tabatěrky vyskočila.** 

„A proč o tom pochybuješ ?** otázala se vzpurně 
Nikotina. 

„Poněvadž bysi se nikdy semhle nevešla.*' Při 
těch slovech okázal manžel na kulatou tabatěrku, 
kterouž byl z úkrytu vyňal a víčko její sňav, na stůl 
postavil. 

„Hoho, bloude!" zasmála se potupně žínka, 
„okážu ti, kolik my nadsmyslné bytosti prostoru 
potřebujeme." Vskočila špičkou drobného panto- 
flíčku do tabatěrky a začala se do ní smršťovati, 
propadati, až toliko hnědá vlna jejího vlasu s popc- 
lavými perlami na povrch vykukovala. Než, jako 
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blesk sklaplo tu nad ní víčko a ruka Laktancova 
požehnala toto svatým křížem. 

A hle ! mžikem zmizel stůl, koberce, celá skvost- 
ná komnata, a před užaslým okem bratra Laktance 
zašeřily se dlouhé oslí uši. Seděl na svém šedouši 
uprostřed známé krajiny, v jedné ruce držel pood- 
klopenou tabatěrku, prsty druhé měl k počestnému 
šňupci zkřivené. Skřivánkové pěli v modru, mušky 
hemžily se nad vlnami zlatých klasů a za těmito 
objímal se švarný rolník s hezkou, planým mákem 
ověnčenou žínkou. Bratr Laktanc odvrátil spěšně 
oči od vábného skupení, oddechl si z hluboká, jako 
by mu byl těžký kámen s prsou spadl, pozdvihl oči 
s výrazem vroucího díkučinění k nebi a ze rtů 
jeho vydrala se slova: ,, Zlatý celibát!** Na to vzal 
si spokojeně šňupec ; však od té doby neotevřel prý 
nikdy svou tabatěrku, aniž by ji byl znamením kříže 
obrnil proti útokům ďábelským. 




Vesnický svatý. 

(„Lumír" 1873.) 



V jedné vesnici žil příštipkář, kterému nebyl 
ani Pánbůh dosti svatým. 

Mnozí psychologové zaznamenali již úkaz, že 
seděni na ševcovské třínožce zvláštní náladu k my- 
stickému hloubání a blouznění způsobuje. Nejzná- 
mějším toho příkladem je mystický švec Jakub 
Bohme. Nu, každý stav má své vrtochy. Krejčíkové 
bývali odjakživa velkými politiky, od nedávná také 
profesoři. 

Náš přištipkář ucítil v sobě povolání k svatosti. 
I věnoval se tomu vznešenému, však nevýnosnému 
povolání tak horlivě, že při tom jeho příštipkářství 
pravým příštipkem se stalo. Možná dost, že by byl 
samou svatostí jísti zapomněl, kdyby mu nebylo z ne- 
svatých časů po nebožce manželce zbylo trochu žlu- 
ťáků, kterými se při své bezdětnosti a šetrnosti 
snadno až do blažené smrti uživiti mohl. 

Starý Fabián — tak se jmenoval náš svatý — 
nastoupil svou vznešenou dráhu s přesvědčením, že 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XI. 7 
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je celý svčt do samých základů až běda zkažený. 
Vynesl se své třínožky zatracující ortel nad celým 
člověčenstvem. Nahoře i dole, mezi vzdělanci i pro- 
stým lidem spatřoval tolik bezbožnosti, zkázy mravů 
a nepravosti, že se mu celý svět jevil velemořem hří- 
chu, z něhož on jediný na svě třínožce jak ostrůvek 
bohabojnosti trrel. Zejměna pokládal vesnici, jejíž 
obuv svými přístipky znfíšvařoval, za hotovou So- 
domu. Ani církíív a její služebníky nevyjímal z přís- 
ného svého soudu. Mluvíval často s hlubokými po- 
vzdcíliy o irurlilivéni úpadku církve, v níž pravý 
duch kř(!sťanský víc a vUc záhubným novotám ustu- 
puje, o n;i(lulí)sli a zníímravnělosti kněžstva, které 
samo slav svíij v nevážnost uvádí. Příkladů nesháněl 
/ dalť-ka. Vi/Xc, naši osadu! říkával. Cí srdce od- 
vrátí se od ollář(í k paní Nanyncre a k mamonu 
v iruhlárh i stodolách? Kdo upomínává s kazatelny 
své dlužníky? Odpovědi nel)ylo třeba. Posluchač 
viděl již v durhu př(»d sí^bou pana faráře, jak žil 
a tyl, pal( i nad břichem si točil a blaženě se usmíval. 
Kdo se odívá jakí) floutek a hrává „barvičku** 
po hospodách? Kdo vyučoval Jasných Bětušku 
katediismu? (Narážel tu na pikantní vesnickou hi- 
storku, důstojnou péra Boccacciova, kterouž se snad 
během vypravování někde budu moci zablesknouti.) 
A přede v.íemi zamihla se ihned ztepilá postava pana 
kaplana s širokou pentlí u sklíčka a s tenounkým zá- 
svitem kolárku. Ještě jedna otázka vznášívala se pak 
na rtech mravokárcových ; zněla by asi takto: Kdo 
tváří se, jakoby ani tušení neměl o svatosti člověka, 
jííhož jméno Fabián? Kdyby byl otázku tu sku- 
tečně pronesl, byli by se duševním zrakům poslu- 
chačstva představili pan farář, pan kaplan a téměř 
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celá osada. Však náš Fabián potlačoval z přílišné 
pokory vždy otázku tuto. 

Mnohý čtenář bude asi takové brojení proti do- 
mácímu kněžstvu vykládati Fabiánovi ve zlé. Nuž 
dovolte, abych o tom svůj osobní náhled projevil. 
Zdá se mi, že Fabiána nábožná řevnivost k této 
výstřednosti sváděla. Vidělť zajisté, jak velikou, ba 
výhradnou moc kněžstvo v říši duší má a jak velice 
jí — dle domnění jeho — zneužívá; viděl, že klíč 
věcí nebeských u pasu jejich visí a tam — rezaví; 
viděl, že v plné záři milosti stojí a tuto zatemňují. 
Naproti tomu on, hle! v církvi odstrčen někam do 
kouta, odsouzen k nečinnosti, odkázán mezi obecné 
stádo laiků — on, který se cítil od maličkosti vyvo- 
lenou nádobou boží, který spojoval se sněhobílou 
čistotou duše i lesk vlastností zevnějších, což dohro- 
mady by jej bylo učinilo pravou perlou kněžského 
stavu. 

Mělť Fabián i v zevnějšku svém cosi kněžského, 
ba možná říci biskupského. Vysoká berla pastýřská 
byla by sice na přílišnou drobnost jeho postavy 
upozorňovala, však zářivá infule byla by se výborně 
hodila k širokému, hladkému neb jen prokvětalým 
strništěm ozdobenému obličeji s bezbarvými tvářemi 
a tlustými, pěkně červenými rty, k nízkému čelu, 
do něhož krátce ostříhaný vlas ostrou špičkou za- 
bíhal, k velikým očím, které se obyčejně mhouřily 
a mžouraly, ale časem v překrásném oblouku k nebi 
se zdvihati uměly, i k tomu šedivému plášti, který 
nahoře těžkou mosaznou sponou těsně jsa upjat, 
dole pak téměř až k zemi široce spadaje, malé po- 
stavě tvar pravidelného trojúhelníku přidával. Oj, 

7* 



88 



věru, takový zjev hodil se spíše na biskupskou sto- 
lici než na ševcovskou třínožku! 

Aby duchovní své nadání přece poněkud využit- 
koval, lépe řečeno, aby několik dušiček ze všeobec- 
né zkázy vyrval, založil zvláštní spolek sv. Fabiána. 
Tohoto svatého poctíval totiž obzvláštní přízní, snad 
že byl jeho jmenovcem. Před obrazem jeho ve své 
světnici byl zavěsil olejovou lampičku, které nikdy 
ani ve dne ani v noci uhasnouti nedával. Však měl 
ten svatý velikou potřebu světla. Kromě brady, špi- 
čky nosu a bělma očí zahalen byl na obraze nepro- 
niknutelnou tmou. A před tímto tajemným obra- 
zem shromažďoval náš Fabián svou malou obec k li- 
taniím a růženci, k nábožným rozmluvám o zkaže- 
nosti ostatního světa a k rozjímání o veHké boha- 
bojnosti příštipkáře Fabiána. 

Věru, malou obec! Skládala se toliko ze čtyř 
členů. Předně byla tu vdova Šafránková, vtělená 
svatá prostota, dále panna Voršila, jejíž ruměnec 
délkou času v barvu paprikové lusky se rozhořel, 
pak stará Důraska, na pólo hluchá, konečně stará, na 
dobro hluchá Barbora, bez zubů, se sněhem v zá- 
hybech mohutného čepce a s jíním nad očima. 

V době, kdy má historka začíná, získal pro své 
nečetné stádo novou ovečku. Stalo se to tak. 

Vracel se jednou do vesnice z polí, kde uzounký 
lán máku s překrásným uzarděním pánem svým jej 
nazýv^al. Kráčel s tváří klidně blaženou. Kamkoli 
se obracel, vše kvetlo, vonělo, zpívalo, zachvívalo se 
rozkoší a jemu se zdálo, že příroda jen z něho takto 
se raduje. Došel na dřevěný most, vedoucí do ves- 
nice přes široký, jasný potok. Náhle se zastavil. 
Na druhém břehu, právě před obydlím tety Sa- 
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frankové, stála štíhlá dívka s červenou, málo pod- 
kasanou sukní nad putýnkou prádla a dívala se 
zpod okrouhlé dlaně do polí. Kulatý obličej, na 
bradě důlek, tváře jako malované, ústa čerstvá jako 
hrachový květ a plavé vlasy jako světlý déšť kol- 
kolem. Fabián sklopil oči. Ale z vody potoka za- 
bělaly se mu vstříc ztepilé nožky, dolů ve stín sukně 
splývající . . . Pozdvihl oči k nebesům a kráčel svou 
cestou dále. Když se po chvíli — nevím z jaké pří- 
činy — ohlédl, spatřil švarnou pradlenu ve dveřích 
Šafránkovic chaloupky. 

Druhý den, o schůzi fabiánského spolku, pro- 
hodil Fabián mezi jiným k Šafránkové : „Slyšel jsem, 
že máte u sebe nějakou dívčici?** 

„Ah, Lidušku — ! Nu, ano, sirotek po sestře, 
přistěhovala se ke mně. Což dělat? musím ji ži- 
viti — ' 

„Dobrý skutek, pravda. Však, milá teto, na 
tělesném pokrmu není dosti." 

Pronesl tato slova s ostrou výčitkou. Šafrán- 
ková seznala ihned, v čem pochybila. Chtěla se 
alespoň omluviti: „Mladé, nerozumné stvoření!'* 

„Právě proto,'* odvětil Fabián důrazně, ,, právě 
prato I Je v letech, kde anděl strážce křídloma nedo- 
stačuje. Tisíce osidel hrozí její nevinnosti. A kdyby 
poklesla — kdo by z ní bohu nejvíce odpovídal?!" 

K příští schůzi dostavila se Šafránková v prů- 
vodu Lidušky. Fabián odměnil ji za to vděčným 
pohledem. Tento večer byl v neobyčejném zanícení. 
Odříkával litanie k Panně Marii s takovou vrouc- 
ností, hlasem tak sladce třaslavým a s okem tak 
mizivě pozdviženým, že každé slovo posluchačky za 
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srdce chytalo, ano i hluché Barboře slza radosti na 
tváři jako krůpěj rosy na sežloutlém listě se zatřpy- 
tila. Při odchodu podal všem ruku, což jindy ne- 
činíval. Také Lidušce stiskl ^'fele pravici. 

Po příští schůzi rozloučil se způsobem ještě do- 
jemnějším. Přistoupiv k tetě Safránkové, objal ji 
a políbil; pak políbil Voršilu, Důrasku, ba ani su- 
ché rty bezzubé Barbory ho neodstrašily. Na to při- 
bh'žil se s otevřenou náručí k Lidušce; však tato 
mžikem odskočila a zakryla si zástěrkou obličej. 
Fabián svěsil ruce, zapýřil se málo, stáhl hněvivě 
obočí — však neřekl slova. 

Ale v následující schůzi káral plamennou řečí 
pýchu a marnivost lidskou, dokazoval, že krása tě- 
lesná je tretka bez ceny, která za krátko ošumí a 
zčerná, hluchý květ, který přes noc zvadne a opadá, 
líčil dále neutěšenou budoucnost těch, kteří své my- 
sli od nebeským k věcem světským odvracejí, a 
stavěl jim před oči muka pekelná v obrazech dů- 
stojných fantasie Breughelovy. Když při tom ná- 
hodou oči na Lidušku upjal a kolem úst jejích ne- 
klamné známky potlačeného zívnutí zpozoroval, vy- 
šlehl spravedlivý jeho hněv žíravým plamenem. Přís- 
ná důtka zastihla mladistvou hříšnici. Tentokrát roz- 
loučil se s věrnými svými bez políbení. 

Ale navzdor těmto a jiným pokleskům Lidušči- 
ným, svědčícím o lehké a světské mysli její, věnoval 
Fabián spasení duše její nejhorlivější péči. Přikázal 
Safránkové, aby dívku jako drahý poklad jí svěřený 
střehla, aby zejména všeliké styky její s jinými děv- 
čaty neb dokonce s hochy zamezovala. Sám Lidu- 
šku tu milostnou vlídností k ctnosti povzbuzoval, tu 
přísností od hříchu odstrašoval. A neustával ve své 
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horlivosti, ač se u Lidunky toliko s chladnou lho- 
stejností, ba vzdorem potkávala, nikoli s dětinnou 
důvěrou a oddaností, jaké by byl za otcovskou péči 
svou právem zasluhoval. 

Jednou odpoledne vešel Fabián k tetě Šafrán- 
kové a promluvil k ní pohnutým hlasem takto : „Milá 
teto I Dnešní noci zjevil se mi sv. Fabián a vyzval 
mne, abych navštívil zázračné ostatky Borotínské. 
Abych přání patronovu vyhověl, vydávám se již dnes 
na dalekou tuto pouť. Přicházím k vám s prosbou, 
milá teto I Vrátím se teprve za dva, tři dni. Aby 
mezi tím zlí lidé můj stateček nerozkradli, dovolte 
Lidušce, aby ty noci v mé chalupě přespala. Pro 
dlouhou chvíli zanechal jsem jí tam nábožné knihy 
a něco k občerstvení. Vy sama zůstaňte doma.** 

Teta svolila ochotně a vyšla s Fabiánem, aby 
jej kousek doprovodila. Na cestě vesnicí připojilo se 
k nim ještě několik vyvolených a provázely poutníka 
až k nejbližšímu kříži za vesnicí. Tam se s nimi roz- 
žehnal a pohnul dojemnou řečí útlocitné sestry až 
k slzám. 

Ženy dívaly se dlouho za odcházejícím, jehož 
drobnou postavu v širokém plášti zapadající slunce 
září svou jako velikou glórií ovíjelo. Pak daly se 
na zpáteční cestu, rozmlouvajíce o drahém nepří- 
tomném. 

Mezi jiným sdělila jim Šafránková též opatření, 
které Fabián vzhledem k bezpečnosti svého majetku 
učinil. Podotkla zároveň, že až do půlnoci s Lidu- 
škou v bytu jeho zůstane — ,,aby se jí nestýskalo**, 
pravila, než obětovnost její měla jiný účel. Myslím, 
že se k jejímu strážnému úřadu nad Liduškou vzta- 
hoval. 
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Panna Voršila nabídla se, že bude jejich společ- 
nicí. „Liduška může nám předčítat z těch nábož- 
ných knih, které jí Fabián zanechal,** dodala. 

A hle ! také Důraska slíbila své spoluúčinkování. 
Když pak staré Barboře stejné pozvání do ucha za- 
hřmely, přikývla hlavou a kývala jí až do vsi. 

I shromáždil se celý spolek v chalupě Fabiánově, 
na pokraji vesnice stojící. Našly tam na stole knihy, 
při nich tenkou lojovou svíčku, do dřevěného svícnu 
pečlivě zadělanou, a vedle ohromný kus studené 
vepřoviny a — div divoucí — vysokou štíhlou láhev. 
Po bedlivém prohlédnutí láhve usjednotily se na 
tom, že je v ní obsaženo víno. Nemohly se dosti 
vynadiviti takové štědrosti Fabiánově, která byla 
při chudobě a šetrnosti jeho tím nápadnější. Když 
se z úžasu svého probraly, hlasovaly o tom, má-li 
se celé toto nadělení Lidušce zůstaviti, aneb má-li 
se ve prospěch zdraví Liduščina celý spolek o to 
sestersky rozděliti. Jednohlasně přijat návrh druhý. 

Když se byly vepřovou a vínem příjemně nala- 
dily, přistoupeno ku čtení nábožné knihy. Ležely na 
stole tři. První měla nadpis : „Ráj srdce aneb žertov- 
né milování**, druhá : ,, Rozmanitá dobrodružství špa- 
nihelského rytíře, jménem don Juan**, z třetí pak 
bylo několik předních listů i s titulním vytrženo. Ná- 
božné ženy, kteréž byly očekávaly životopisy svatých 
nebo kajícná rozjímání, zarazily se poněkud nad 
žertovným milováním a španělským rytířem. Však 
zapudily ihned všelikou obavu pomyšlením, že by 
nebyl ctnostný Fabián knihy tyto v útlých rukou 
Liduščiných zůstavil, kdyby stín nějaké světské my- 
šlenky obsahovaly. A poněvadž se hlasy slyšících 
sester mezi ráj srdce a don Juana stejně rozdělily, 
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zvolena kniha třetí. Zbožně naslouchalo shromáž- 
dění, když Liduška čísti začala: 

„ — Amorův šíp zlatý, o démant broušený, pro- 
nikl sněhovou závějí bruselských krajek do ledového 
ňadra.** Čtenáři mohu pod rukou sděliti, že tato 
tak mnohoslibně začínající kniha nosívala před ztrá- 
tou svých předních listů na čele poutavý nápis : „Pod- 
vazek paní markýzy**, a že v ní na niti sentimentál- 
nosti navlečeny byly roztomilé, právě podvazkové 
episodky. Netřeba doložiti, že byla přeložena z fran- 
couzského. 

Liduška tedy čtla. Voršila naslouchala bystře 
a vrtěla časem hlavou; Důraska spala; Šafránková 
snažila se, aby udržela víčka aspoň ve směru vodo- 
rovném ; stará Barbora kývala hlavou a propouštěla 
kuličky růžence vyzáblými prsty. 

Když byla Liduška několik stránek přeslabiko- 
vala, umlkla najednou uprostřed řádku a zároveň 
uprostřed jedné z nejzajímavějších episodek. Roz- 
hlédla se plaše kolkolem, jakoby se ve tvářích svých 
posluchaček úplného souhlasu s náhlým umlknutím 
dočísti chtěla. Však tento rozhled jí vysvětlil, proč 
sestry vůbec až do té krajní nemožnosti tak nesva- 
tou povídku ji čísti nechaly. Důraska spala jak 
o každé schůzi; Šafránková podlehla sentimentálním 
půvabům knihy; panna Voršila, hlavu majíc na zad 
o stěnu opřenou a tváře i nos — možná-li — červe- 
nější než jindy, dřímala sladce o sladkém vínu, které 
jí bezpochyby růžovou mlhou smysly obestřelo, 
stará Barbora pak měla víčka zapadlá i zdálo se, že 
také spí, ač jí dotud kuličky růžence scvrklými prsty 
propadaly. 
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Liduška odstrčila knihu. Vždyť také lojová sví- 
čka právě naposled vzplápolala. Hluboká tma ve 
světnici. Jen v koutě, před obrazem sv. Fabiána 
mrká věčná lampička, vydávajíc právě jen tolik svě- 
tla, aby tmu na obraze a v ní bradu, špičku nosu 
a bělmo očí nejasně viděti bylo. 

Dívčina zadívala se v okno. Mezi černými vět- 
vemi stromů kmitají se tam jasné hvězdičky. Hla- 
vinka její sklonila se do dlaně a ňadra vzedmula se 
lehce jakousi neurčitou, sladkobolnou touhou. 

Náhle sebou trhla. Objevilť se v okně temný, 
kuželovitý stín. Okno, na pohled zavřené, bylo as 
jen lehce do rámu vtlačeno, neboť se mžikem z věnčí 
otevřelo. Tříhranný stín protáhl se zvolna dovnitř, 
smekl se k podlaze . . . 

Liduška zatřásla v leknutí pannou Voršilou, tato 
zamáchla, probudivši se na pólo, rukou a zasáhla 
jí Důrasku, která zase Saf ranko vou, ramene jejího 
za podušku používající, ze spánku vyburcovala. Li- 
duška zašeptala: „Hle, tam!** a v krátce upíraly se 
zdvižené oči všech na okno. 

Černý stín blížil se od okna. Patrně byla to 
malá postava mužská. Náhle rozlilo se před ní oslňu- 
jící světlo a nábožné ženy vzkřikly překvapením, spa- 
třivše před sebou svého mistra a pána, na špičkách 
stojícího, prst jedné ruky na ústa kladoucího a dru- 
hou držícího malou svítilnu, kterou byl z pláště vy- 
ňal. 

V tazích Fabiánových zobrazilo se stejné pře- 
kvapení. Jako bleskem omráčen, potočil se na zad, 
ramena jeho klesla, z ruky vypadla mu svítilna. 
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Když ji zdvihl, byla tvář jeho — snad od shýb- 
nutí — nápadně červená, ale výraz uleknutí byl 
ustoupil jakési rozpačitosti. 

„Aj, už z pouti?** zeptala se po chvilce panna 
Voršila, která se první vzpamatovala. 

„Hm, ano, z pouti,** odvětil Fabián. „Toto ,,hm** 
bylo v řeči jeho, jindy tak plynné, úkazem neoby- 
čejným. 

„Oknem—?** 

„Hm, ano, oknem. Dvéře byly zamčeny.** 

„A co se vám přihodilo. Snad okraden?** 

„Okraden? Hm, nikoli — ** odmlčel se na chvíli, 
pak jakoby bleskem spasné myšlenky ozářen, vzpří- 
mil náhle drobnou postavu, z líce jeho zmizela rázem 
dosavadní rozpačitost, a vznášeje oči smělým oblou- 
kem k nebi, pravil jasně a pevně : „Přišlo mi cestou 
na mysl, že jsem zapomněl lampičku před obrazem 
sv. Fabiána s dostatek olejem zásobiti. Strašná my- 
šlenka, že by sv. Fabián nedbalostí mou na okamžik 
zkrácen býti měl, zahnala mne zpět.** A jako na 
doklad svých slov přistoupil k obrazu a přilil do 
lampičky oleje. 

Dotud trvá spolek sv. Fabiána, a příštipkář Fa- 
bián je svatým jeho středem. Pokročil ve svatosti 
tak daleko, že již ani zmínku o historce s panem 
kaplanem a Bětuškou Jasných prese rty přepraviti 
nemůže, pročež ji také já dle příkladu jeho — ač 
s velikým spisovatelským sebezapřením — zde vy- 
nechávám. 

Jediná Liduška vystoupila z nábožného spolku 
a zapsala duši ďáblu, vdavši se za švarného myslivce. 



šílenec. 



(„Lumír" 1873.) 



Trudné bývají začátky lékařské praxe 1 O této 
větě mohl mladý doktor veškerého lékařství Stani- 
slav Horlivý tlustou knihu sepsati a času měl k tomu 
věru až nazbyt. Usadil se s mladým advokátem Pra- 
voslavem Zálohou téměř současně v okresním městě 
L. — a hle ! dr. Záloha naříkal již na krátkost času 
a délku návštěv, ač soupeřiti musil s advokátem ráz- 
ným a obratným, jehož praxe již v městě a okolí 
hluboce zakořeněna byla; dr. Horlivý naproti tomu 
nemohl a nemohl se živou mocí vedle stařičkého, 
napolo slepého a hluchého kolegy na kloudného 
pacienta zmoci. A přece měl vědomostí plnou hlavu 
a skříně i krabice plné nejrozmanitějších pilek, no- 
žíků a klíštěk, lesklých a nabroušených, že až milo 
bylo na ně pohledět; však žádný z 1-ských sosáků 
nepocítil dosud přání okusiti na sobě báječnou je- 
jich břitkost. Lidumilnou tužbou mladého doktora 
bylo, aby se všichni* obyvatelé města rázem rozne- 
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mohli na všechny možné neduhy, by je šmahem 
všechny vyléčiti a vyhojiti mohl; však oni vyšlapo- 
vali si zdrávi jako ryby pod jeho okny a pohlíželi — 
tak se zdálo — úsměšně na vkusnou tabulku s lapi- 
dárním, pozlaceným písmem, kterou si byl u vrat 
zasaditi dal; byl-li některý neduživec mezi nimi, za- 
jisté do vlekl své bídné tělo mimo řečenou tabulku až 
k bytu šťastnějšího kolegy, aby v rukou tohoto vy- 
pustil zatvrzelou duši. Však tantalská tato muka 
mladých lékařů vylíčilo již mnohé dovednější péro; 
přistoupím tedy raději k události, o níž vám chci 
vypravovati. 

Dr. Horlivý pohlížel opět jednou v spravedlivé 
nevoli na tučné měšťáky, kteří se dole špinavým, 
rozjetým sněhem brodili, vycpaní flanelem, obrnění 
kožešinou, v obrovských juchtách, s bavlnkou v uších 
a červená nit jeho myšlenek byla as: Bodejť! aby 
vás větřík neofoukl! Cím déle na ty kulaté, mra- 
zem do ruda zbarvené obličeje pohlížel, tím posup- 
něji vzpínalo se obočí jeho pod fesem beznadějně 
schlípeným, tím hlubší bafy opovržení vysílal z dlou- 
hé dýmky do ulice. 

Náhle odtrhl dýmku daleko od úst, pohladil tě- 
šivě sklíčený fes a zajiskřiv očima, upřel je v napja- 
tém očekávání do hloubi ulice. Ohlašujíce se cin- 
kotem rolniček, rozrývaly tam parádní saně nemo- 
torného tvaru letem směs bláta a sněhu, že až ko- 
ním na odrané chomouty vystřikovala. Nad samou 
voji seděl ramenatý chlap v usmoleném kožichu, 
s širokým, červeným obličejem, na hlavě maje pe- 
lichavou, chlupatou čepici, jejíž zrzavé chlupy zrza- 
vým vlasům tak podobny byly, že's věru nerozeznal, 
kde ony přestávají a tyto začínají. Vnitro saní po- 
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stláno a vycpáno bylo spoustou kosmatych houní, 
které s párem vysokých plstěných bůt budoucímu 
pasažérovi mnohé pohodlí přislibovaly. 

Dr. Horlivý chtěl pravé vychladlou špičku kře- 
čovité opět mezi zuby zachytiti a kotoučem dýmu 
bláhovou naději odfouknouti, když tu mimo nadání 
saně právě pod okny zastavily a kočí, naznačiv kon- 
cem bičiště hranici mezi čepicí a vlasy, na hoky- 
nářku před vraty stojící zahoukl: 

,.Kde pak tu zůstává ten nový doktor?" 

Málem byl by dr. Horlivý sám odpověď dolů 
zahřměl. Však vzpomněl si ještě v čas, že by tím 
zadal důstojnosti své, a rozšafná matróna odpově- 
děla sama: „Nový doktor? — Právě tady — v prv- 
ním poschodí." 

rizikem byl fes na posteli a čibuk v koutě. Pan 
doktor stáhl si vestu, upjal kabát na jeden knoflík 
a přihladil dlaní černé vlasy a vousy. (Na tomto 
místě mohu podotknouti, že byl pan doktor velmi 
hezký mladý muž.) Pak postavil se naproti dveřím 
způsobem, jaký si byl již dávno v prázdných chví- 
lích — a těch měl až dosud bohužel dosti — do nej- 
menších podrobností na ten případ ustanovil : jedna 
ruka spočívala na stole, na němž ony rozmanité 
klíštky, nožíky a pilky svůdně byly seřaděny, druhá 
ležela na prsou na místě, odkud blyštivý drahokam 
pečetního prstenu vstupujícímu přímo do očí za- 
blesknouti musil ; čelo bylo lehce vypjato a pod ním 
zářily jiskrné oči vážně i vlídně prvnímu pacientu 
vstříc. Kdyby sama smrt v tom okamžiku byla ve- 
šla do pokoje, jistě by byla před tím obrazem klid- 
ného lékařského sebevědomí strachem zaklapala 
zuby. 



99 



Hřmotné kroky přiblížily se zvenčí, zaťukáno na 
dvéře a s nesrozumitelným pozdravem vstoupil kočí 
do pokoje. Chlap jako hora. Abych porovnání to 
doplnil, pravím : s obličejem jako měsíc, ovšem jako 
rudý měsíc v úplné kulatosti nad tou horou vychá- 
zející. Ostatek trůnila v něm sebevědomá hloupost 
s lehounkým přídechem šibalství. 

„Čeho si přejete?** otázal se vlídně Horlivv. 

„Přijel jsem pro pana doktora.** 

„Odkud?** 

„Z Běšína.** 

„Od koho?** 

„Ze dvora.** 

Dopídiv se této důležité zprávy, ustal pan doktor 
na chvíli v diagnose. Hleděl v paměti své oživiti, 
co věděl o běšínském statkáři. Bylo toho pramálo. 
Věděl, že se jmenuje Drtina, pak že o něm semo tam 
rozličné kousky vypravovati slyšel, jejichž děj a ráz 
mu však vyšel z paměti. Ale jako hromadný výsle- 
dek těchto zapomenutých historek utkvělo mu v du- 
chu mínění, že je statkář běšínský nemalý podivín. 

„Tedy od pana Drtiny?** pokračoval v pátrání. 

„Ano, ze dvora. Vypřahal jsem právě z vozu a 
těšil se na chvilku odpočinutí. V tom přiběhla se 
shora slečinka — oči měla uplakané — a zvolala: 
Vojtíšku, zapřáhněte do nových saní, pojedete do 
města pro pana doktora. Ale pro toho nového — 
rozumíte? Já pokývl hlavou a pomyslil si v duchu: 
Ďas aby to lopocení u vás vzali Z vozu do saní, 
zě saní do vozu.** 

„A co je pánovi?** 
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Kočí vypoulil místo odpovědi na mluvícího oči, 
jakoby byl té otázce neporozuměl. Dr. Horlivý optal 
se tedy znova: „Co schází pánovi?" 

Vojtíšek mnul si chvíli jaksi nechápavě čelo, pak 
zamáchl rukou : „Schází ono mu ! Ba má spíš o něco 
víc. Tuhle!" Okázal prstem na nizoučké čelo, při 
čemž se jeho bílé zuby v surovém úsměšku zableskly. 

„Cože?" zvolal doktor překvapen. „Snad ne- 
pozbyl rozumu?" 

„Ba pozbyl, pane doktore, na čisto pozbyl. Je 
to boží dopuštění. Dnes už mi nové bičiště o hlavu 
rozrazil." 

,,Tedy zuří?" 

„A jak! Včera a dnes klel od rána do večera, 
až človčku vlasy na hlavč vstávaly. Bylo tam na- 
hoře ustavičné hromobití. Chudáček slečinka trpěla 
jako mučcnnice. Dvéře za dveřmi tam bouchaly, až se 
okna třásla, křik rozléhal se až za ves. Časem vy- 
bíhal až na dvůr, lítal z kouta do kouta, zdvihal 
zaťaté pěsti do výsky, svolával všechny pekelné du- 
chy, chvilkami se zastavoval, vrtal prsty do čela, 
stahoval divně obličej — inu, bylo to k popukání!" 

Doktor nemohl déle potlačiti nevoli nad suro- 
vým způsobem, jakým chlapisko neštěstí svého pána 
vyličovalo. „Nevidím v tom pranic směšného !" pra- 
vil s přísným pohledem na šklebícího se čeledína. 
,, Spíše měl byste nešťastného pána politovati. Roz- 
umíte? — Připravte sedadlo v saních, přijdu hned 
za vámi." 

Vojtíšek přijal pokárání doktorovo s patrným 
udivením. Otevřel ústa, vyvalil oči, pak zavrtěl ně- 
kolikráte hlavou a pokrčil ramenoma. Ve dveřích 
ohlédl se ještě na doktora a zakroutil hlavou i rukou. 
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Dr. Horlivý stál chvilku zamyšlen, pak otevřel 
jednu skříni a vyňal z ní svěrací kazajku. Byl opatřen 
pravším. 

Krátce na to zvonily sáně za městem bílou zimní 
krajinou. Kočí obracel časem hlavu k doktorovi a 
zavrtěl jí po každém takovém ohlédnutí. Dr. Hor- 
livý, sedě v chaosu pokrývek, v huňatém kožichu, 
pohřížil se do hlubokých myšlenek. První řádný 
pacient — šílenec! Nebylo mu to příliš vhod. Obor 
chorob duševních vyžaduje více než kterýkoli jiný 
zvláštních zkušeností, a těch ovšem neměl. Snažil se 
připamatovati si některé ty historky, které byl o pánu 
běšínském slyšel, aby mu posloužily za niť Ariad- 
ninu do bludiště pomateného jeho ducha, však ne- 
mohl živou mocí ani jedinou z nich v paměti oživiti. 
Se surovým čeledínem neměl hrubě chuti v rozpráv- 
ku o tom předmětu se dáti. „Nejspolehlivější zprávy 
může mi podati slečna!** rozhodl se. Na to poddal 
se divnému snění. V šoumavém vzduchu kolem le- 
tících saní rojily se šeré, podivně zkroucené postavy 
s příšernými obličeji, jejichž klikaté tahy se staho- 
valy a roztahovaly k rozmanitým úžasným posuň- 
kům a jejichž oči divoce svítily z hluboko zapadlých 
důlků . . . Rolničky koní zvučely do toho jako sí- 
pavý, šílený smích. Postavy ty znenáhla se roz- 
ptylovaly, mizely a před ním vynořila se krásná, 
něžná podoba dívčí, s hlavinkou smutně sklopenou, 
s blyštivou slzou na bleďoučké líci, odstiňujíc se 
černým smutečným oděvem líbezně v jasném sně- 
hovém bélu. Odpusťte panu doktorovi tyto fantasie 
— mladý, svobodný člověk! 

Když dojížděli běšínského dvora, protrhl se pan 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XI o 
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doktor ze svých dum a nahnul se k Vojtíškovi s otáz- 
kou: ,Je váš pán silný?" 

Kočí pohlédl v novém udivení na tazatele a pra- 
vil za chvilku: „NepříHš. Já bych ho malíkem po- 
valil." 

,, Dobrá! Bude snad potřeba, abych jej násilně 
zkrotil. Stůjte tedy za dveřmi pokoje, až k němu 
vejdu, a přispějte mi na zavolání ku pomoci." 

Vojtíšek vyv^alil oči až na vrch hlavy. ,,Snad ne- 
chce pan doktor — " koktal, ,,to snad jen žertem — " 

,,0 tak vážné věci nežertuju. Jak pravím, snad 
bude třeba, abychom jej násilím zkrotili. Pro případ 
krajní takové nutnosti buďte tedy pohotově. Ostatně 
promluvím napřed se slečnou." 

Drahnou chvíli trvalo, než se kočí z úžasu 
probral a rozcuchané myšlenky v zrzavé hlavě jaks 
taks uspořádal. Škrabal se za uchem, odkašlával, 
ohlížel se na doktora, vrtěl hlavou. Posléze vzpomněl 
si na bičiště o nejslabší část jeho mohutné osoby 
rozražené a pod vlivem této vzpomínky rozhodl se, 
že učiní doktorovi po vůli, buď co buď. V tom úmyslu 
práskl rázně do koní. 

Když vjeli do dvora, vztáhl kočí prst směrem 
k stavení a naklonil se do saní s poznámkou : ,, Tam- 
hle dole stojí!" 

Dr. Horlivý pohlédl v naznačené místo a spa- 
třil tam suchého, vytáhlého člověka v polomyslive- 
ckém oděvnu, rukama v povětří divně šermujícího. 
Zvláště utvořená, .téměř do holá ostřihaná hlava 
s ostře do čela vybíhajícím cípem šedivého, poněkud 
vzrostlejšího vlasu, hluboko zapadlé, zlobně svítící 
oči, kostrbatý, bezvousý obličej, obočí a rty usta- 
vičně sebou škubající a trhající — vše to mělo do- 
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hromady nemalou podobu s obrazem, jaký si byl 
doktor z vypravo\'ání kočího cestou o svém prvním 
pacientu v duchu nakresHl. 

Již z daleka přivítal běšínský pán svého čeledína 
hromobitím titulů, mezi nimiž hulvát a halama nej- 
vyšší hodnosti naznačovaly. Když pak sáně před 
v^ýstupkem domu se zastavily, projevila jeho levice 
horoucí touhu po zrzavých kudrnách Vojtíškových 
a pravicí stiskl ruku doktorovu tak srdečně, že tento 
div nevzkřikl. Zároveň vylil se jeho ústy dvojaký 
proud zlořečení a vítání, kterýž se rozmanitě splétal 
a časem patrně směr svůj vyměňoval. Jedním de- 
chem zaklínal kočího, aby nju podal bičiště, že mu 
je podruhé rozbije o hlavu, a děkoval panu dokto- 
rovi, že se sám k němu namáhal . . . ,, Přísahal jsem," 
dodal k tomu zdvihaje dva prsty k nebi, ,,že o tu 
Sodomu Gomoru již ani stínem nezavadím!" Pak 
obrátil zase všeobecnou pozornost na kusy bláta 
po saních rozvěšené a netajil úmysl, že se co ne- 
vidět oběsí, nezbavili jej bůh tak bohaprázdné če- 
ládky . . . 

Dr. Horlivý, slyše tyto nesouvislé, zmatené vý- 
buchy zuřivosti a vida škubání a trhání všemi svaly 
obličeje, jakým je pan Drtina doprovázel, nabyl pře- 
svědčení, že náleží jeho pacient k nejzdařilejším ší- 
lencům, jací kdy slavený obraz boží na zemi karri- 
kovali. Zároveň podivil se nad tím, že jej pacient 
očekával. Snad mu namluvili nějakou jinou nemoc! 
pomyslil si konečně. 

Když se pan doktor z kožichu a pokrývek vy- 
loupl, zaryl mu Drtina kostnaté prsty své nepoměrně 
veliké ruky do ramene a vlekl jej za sebou po scho- 
dech do svého pokoje. Naděje doktorova, že bude mo- 

8* 
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ci o stavu choromyslného prve se slečnou promlu- 
viti, byla tedy zmařena. Sotva mohl Vojtíška vý- 
znamným pohledem na daný slib upamatovati, k če- 
muž tento s odporným úšklebkem rázně hlavou po- 
kývl ... 

Když se dr. Horlivý v pokoji svého pacienta ocit- 
nul, rozhlédl se po něm zvědavě. Zajisté otiskl se 
nestvůrný duch se všemi svými hrboly v prostoře, 
která byla předním jevištěm jeho výstředností! po- 
myslil si pan doktor. A nemýlil se. Byla to pravá 
brioha šílencova: Na holých, bílých stěnách jako 
sporé oasy v poušti visací kalendářík, škála kol- 
ková a pár starodávných bambitek; na stole, po 
židlích i tam v pozadí na ohromné posteli s rozhr- 
nutými záclonami válely se špakátem ovázané balíky 
jakýchsi zažloutlých, od myší valně ohryzaných pa- 
pírů; čtvrt podlahy zaujímala obrovská, po ní roze- 
střená mapa, do níž tu a tam veliké špendlíky s růz- 
nobarevnými korouhvičkami byly zabodány. 

Prve než dr. Horlivý roj domněnek divadlem 
tímto probuzený v hlavě uspořádati mohl, přitáhl 
jej pacient k mapě a vztahuje k ní suchý prst, za- 
syčel jakýms křečovitým smíchem: ,,Tu máte celé i 
nadělení! Proklatá strakatina! Vidíte tamhle tu 
vrbu v právo u potoka a ten špendlík vedle ? Tam 
stojím. Deset roků plných zlosti, povyků, ježdění 
a čmárání do všech konců světa, placení až S3 chy- 
bám — a tam stojím, stojím jako zakletý, začaro- 
vaný u té vrby na tom špendlíku. Nemohu s místa 
— o vlas nemohu. Hrom aby do toho uhodil ! A ti 
tam na druhé straně, ti šejdíři, zloději, lupiči, křivo- 
přísežníci naparují se, mnou si ruce, posmívají se — 
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jářku, je to spravedlnost? Ó kdybych ji tu měl, tu 
břichatou obludu, toho pra-pra — ** 

Zaskřípal zuby. 

Dr. Horlivý byl se mezi tím zlehounka zmocnil 
jeho ruky a vytáhnuv z kapsy hodinky ohmatával 
mu puls. 

Když zuřivec po chvíli toto počínání doktorovo 
zpozoroval, vyškubl mu prudce ruku, vyvalil naň 
udiveně oči a vzkřikl: ,,Co to tropíte? Co mi hma- 
táte po ruce?** 

,,Jste nemocen, pane Drtino,** odpověděl dr. 
Horlivý klidně, „velmi nemocen.** ' 

„Já — nemocen?'* vyrazil běšínský pán v úžasu 
ze sebe. ,,Já že jsem nemocen? Z čeho tak soudíte, 
pane? Hm, nemocen. Možná! Čert aby nebyl ne- 
mocen v tom ustavičném vzteku a nepokoji. Věřte, 
že dnem nocí přemýšlejí, kde by mi příkoří nějaké 
učinili, že spojeným úsilím k tomu směřují, aby mne 
o jmění, o čest, o všechno připravili. Štvou mne ja- 
ko jelena o velkopanské honbě a nemohou se již 
dočkati okamžiku, až mne odraného, zdrceného spa- 
tří u svých nohou. A to všechno z návodu a popudu 
toho břicháče purkmistra, o jehož černou duši se po 
smrti sepere milion horoucích ďáblů I** 

Dr. Horlivý seznal z divokých těchtc večí utkvě- 
lou představu, která tvořila jádro duševaí choroby 
Drtinový. Přemnohé šílence mučí domi. mka, že je 
někdo stále pronásleduje, nástrahami obi: lopuje, jich 
pokoření a zničení snažně vyhledává. V mozku bě- 
šínského pána převzala úkol takového sti latele celá 
počestná obec s purkmistrem v čele. Pan doktor 
uznal za dobré spřízniti se na oko s utkvělou touto 
představou a pravil tudíž chlácholivě: ,,Ale pane 
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Drtino, snad mu křivdíte! Pokud měšťanosťu znám 
není človčk tak zlomyslný.'* 

Pacient odskočil, jakoby byla zmije vedle něho 
zasyc^ela. Cíp vlasů na čele jeho se divoce zježil, 
z očí vyšlehly drtící/ blesky a z úst podivně zkrou- 
cených draly se výkřiky: ,,Ah, také ve spolku? Také 
článek v lotrovském řetězu, kterým se mi stahuje 
hrdlo? Také zakoupen pro veliké spiknutí? Ejhle! 
všichni doktoři na jejich straně — snad za heslem: 
svůj k svému? Hanba!" zatínaje pěsti, skřípaje zu- 
by lítal jako zběsilý po světnici. 

Dr. Horlivý nahlédl, že slovy ničeho nepořídí. 
Utekl se tedy k jinému prostředku. Sáhl za ňadra 
pod mohutný svrchník a začal úlisně : ,,Pane Drti- 
no, jste opravdu velmi nemocen. A jaký to průvan 
zde ! Nemohl byste snad tuto kazajku 

Nedomluvil. I.esť byla patrně nejslabší stránkou 
páně doktorovou. 

Jakmile Drtina onu pro bláznivou část lidstva 
snad užitečnou, ale jinak velmi nepohodlnou kazajku 
shlédl, rozkatil se jako býk ve španělské aréně při 
spatření rudého sukna. ,,Jak!" vykřikl zpěněným 
rtem. ,,Vy se opovažujete blázna si ze mne ztropit 
v mém vlastním domě? Tamhle jsou dvéře — roz- 
umíte? Anebo počkejte chvilinku, okážu vám prů- 
van, který vás i s tou kazajkou odfoukne do ho- 
rou — " Při tom sápal še po rezavých bambitkách 
na stěně. ' 

Ač poslední slova pacientova v nesrozumitelném 
sípotu zanikla, poznal přece dr. Horlivý z pohybu 
jeho předobre nepříliš lákavý směr slíbeného prů- 
vanu a rozhodl se tedy raději pro dvéře. Však právě 
otevřely se tyto a jimi vstoupil zrzavý obr s šibal- 
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ským úsměvem na rtu a s rukávy podnikavě vyka- 
sanými. Bylť stál dle rozkazu doktorova na chodbě 
a poznal z křiku pánova, že nadešel rozhodný oka- 
nžik. 

Mžikem zaskočil dr. Horlivý za svého spojence 
a pobízel jej z této chráněné posice srdnatě k útoku. 
,,Než se zmocní bambitek!" dodal s obezřelostí stra- 
teg::ckou. Však bojechtivý čeledín, ocitnuv se tváří 
v tvář před rozlíceným pánem, zmalomyslněl poně- 
kud. Obrátil se do póla na zad i zašeptal: ,,Však 
ublížit mu nesmíte, pane doktore! A což vyžene-li 
mne, připraví-li mne do kriminálu? — ** 

,,Ani vlásek mu nezkřivím ! Jednáme v jeho 
prospěch! Nemůže vás vyhnati ani obžalovati — 
spíše se vám později odmění!'* vyvracel pan doktor 
námitku za námitkou. 

„Nu, pan doktor musí tomu rozumět," chlá- 
cholil Vojtíšek hlas svědomí a pokročil výbojně 
v před, při čemž dr. Horlivý skromně úkolem zálohy 
se spokojil. 

Mezitím byl Drtina bambitky schvátil a zdvi- 
haje v každé ruce jednu za doktorem ku dveřím se 
obrátil. Spatřiv z nenadání Vojtíška před sebou, 
zarazil se na chvilku, pak ale zvolal: ,, Prosím tě, 
Vojtíšku, vyhoď toho člověka! Vyhoď ho — učiň 
mi to k vůli. — jinak stane se neštěstí!** 

Tklivá tato prosba zviklala na novo úmysl čele- 
dínův. Obrátiv se napolo k doktorovi, těkal okem- 
s něho na pána, kasaje při tom rukávy. Patrně 
rozvažoval, na kom z obou by osvědčil svou převahu 
tělesnou. i ; : i 

Na štěstí netrvalo trapné postavení doktorovo 
mezi vykasanými rukávy a nataženými bambitkami 
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příliš dlouho. Vyprostilť jej z nžho sám pan Drtina 
obořiv se na váhajícího čeledína: ,,Nu což, mezu- 
láne! Bojíš se ho snad? Ci mám tě pobídnout ka- 
rabáčem?** 

Tato nová urážka sklonila vážky rozhodnutí če- 
ledínova na stranu pánovi nepříznivou. Mžikem le- 
žely obě bambitky — jež nebyly, mimochodem ře- 
čeno, nabity — na podlaze a pan Drtina vedle nich. 
Však ještě na zemi strhl se krutý zápas. Zuřivý pa- 
cient bránil se ze všech sil proti blahodárné kazajce, 
kterou mu pan doktor pomocí svého spojence vnu- 
titi chtěl. Konečně vnutil mu ji přece. Ba ruch zá- 
pasu pomátl jeho rozvahu a lékařskou rozšafnost 
tou měrou, že když pacient ,, zloději, loupežníci, vra- 
hové!" křičeti neustával a Vojtíšek, drže šátek v ru- 
ce, tázavě na doktora pohledl, tento kývnutím hlavy 
přisvědčil, načež čeledín svému pánovi ústa pře- 
pevně zavázal. Na to dal bezbrannou oběť, doposud 
sebou zmítající a divě očima koulející, odnésti na 
obrovskou postel v pozadí. ' 

Sotva se před ní záclony shrnuly, otevřely se 
dvéře a jimi vstoupila do pokoje štíhlá, půvabná 
dívka v smutečním obleku. Rozhlédla se krásným 
okem, pod nímž se na bledých líčkách třpytily dvě 
kanoucí slzy, plaše po světnici a zvolala starostjivě: 

,,Co se tu děje? Kde je tatínek?'* 

V tom zpozorovala pana doktora; rychle setřela 
s tváří slzy a přihladila si rusé vlasy na skráních. 

Doktor Horlivý, pokynuv prvé kočímu, aby se 
vzdálil (což Vojtíšek s tváří zločince po spáchané vraž- 
dě učinil), popošel v hrdém vědomí vykonané povin- 
nosti a v ještě hrdějším vědomí, že před chvilkou za 
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své povolání života se odvážil, milostné příchozí 
vstříc. 

Však tato nepřijala ho způsobem, jakého' se do 
dcery svého nešťastného pacienta právem nadíti 
mohl. Vzhlédla k němu nehrubě přívětivě, když ji 
oslovil: ,, Především dovolte, slečno, abych vám 
předložil některé otázky dřívějších osudů a způsobu 
života vašeho pana otce se týkající.** 

,,Ah, to bude příliš důkladná species facti,*' od- 
pověděla uštěpačně. 

Pan doktor pohlížel na ni chvíli v němém úža- 
su. Na první pohled byla jej okouzlila její tichá, 
holubicí krása, ten pár milostných očí, za jejichž 
blankytem tušil serafa — a teď, jaké to sklamáníí 
shledal v ní dívku bez srdce, která může bez osty- 
chu žertovati při hrozném neštěstí svého otce. A přec 
měla slzy na lících! 

,, Nevěděl jsem, slečno,** pravil s ostrou výčitkou, 
,,že vás osud pana otce tak málo zajímá. Či snad 
nemáte důvěry ke mně?'* 

,,Vás ovšem neznám, pme doktore, ale vás před 
chůdce vzbudil ve mně nedůvěru k celému stavu 
vašemu. Hle, tolik let protahoval nešťastnou tu zá- 
ležitost, posílal otci sáhodlouhé účty, a jaký byl vý- 
sledek všeho?** * 

,,Ach, pan otec měl již přede mnou doktora? * 

,.Ano. Dlouho choval k němu důvěru neobme- 
zenou až mu konečně nit trpělivosti přece došla. 
Slyšel, že máte rozsáhlou praxi — ** dr. Horlivý se 
lehounce zapýřil — ,,a poslal pro vás.** 

„Nesmíte pro j?dnotlivce cdsuzovati celý stav. 
Naše povolání je vznešené, směřující k blahu člo- 
věčenstva, — V případě tomto zbývá jen jediný pro- 
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středek : pošlete svého pana otce do ústavu pro 
choromvslné.*' 

Dívka ucouvla o krok, oči její zaplály, bledé 
líce zahořely temnýiii imněncem. Ó jak byla krásni 
ve svém šlechetném hněvu! „Pane/' zvolala, „nedo- 
pustím, aby se v mé přítomnosti takto mluvilo o ne- 
šťastném otci — ** 

,,Ale, slečno — * 

,, Nikdy, pane, nebyla bych se do vás nadálá 
způsobu tak nešetrného. Uznáváte-li neúspěšnost to- 
ho procesu, neměl byste místo laciných úsměšků 
spíše výmluvnost svou k tomu v^Tialoži i. abyste jej 
přiměl k ukončení jeho ? Já nesmím k němu již dáv- 
no upřímné slovo promluviti. Hle, pro ten kousek 
pozemku, o který vede spor s městem, obětoval již 
málem celý svůj statek a málem deset let pokojného 
života. Žil bez radosti, v ustavičném zimničném ro- 
zechvění, břemenem jsa sobě i svému okolí. Ani 
mezi lidi, do města nevyjížděl; trávil čas jako vězeň 
nad touto mapou, mezi těmi spisy. Po celý ten čas 
neokázal mi vlídné tváře, jen se na mne osopoval, 
a myslím, že to mou ubohou matičku před časem 
(li) hrobu přivedlo . . ." Pro pláč nemohla dále mlu- 
viti. 

Mladému lékaři rozbřesklo se najednou v hlavě. 
Vzpomněl si nyní, že se ty historky o běšínském 
\nvn\x vesměs vztahovaly k jeho velkolepému pro- 
cesu s městem, vzpomněl si na doktora Zálohu. Po- 
í hopil všechno. První jeho pacient rozplaskl se jako 
lichá bublina. ,, Slečno," pravil po chvíli s uzardě- 
lou tváří váhavým hlasem, „stal se veliký omyl. 
)á nejsem doktorem práv/' 
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,,Ach,** zvolala ona v udivení, ,,vy že nejste ad- 
vokát dr. Záloha?" 

,, Nejsem. Jsem doktor lékařství Stanislav Hor- 
livý. Kočí přijel pro nového doktora a já jsem také 
teprv nedávno v L.*' 

Po tomto vysvětlení zašel k posteli, kde se byl 
pacient po celou tu dobu ku podivu klidně choval, 
rozvázal mu šátek na ústech a zbavil ho osudné 
kazajky. ,,Snad jste slyšel, pane Drtino !" pravil 
k němu rozpačitě. , Stal se veliký omyl.** 

,,Děkuju pěkně za takovou mýlku!" zabručel 
Drtina a vyskočil s postele, přecházel chvíli prudce 
po světnici, ohýbaje a natahuje semo tam uvolněné 
ruce, při čemž se obočí jeho velmi hrozivě staho- 
valo. Však najednou zastavil se před samým dokto- 
rem a vypukl v tak^ upřímný, bouřlivý smích, že 
i doktora Horlivého do víru jeho strhl a sama slečna 
obličej vyjasnila. 

Dr. Horlivý musil zůstati v Běšíně na večeři. 
Když v příjemném teple štíhlé sklenice punče o sebe 
zazvonily, zvolal pan Drtina s veselým smíchem : 
,,Na vaše zdraví, pane doktore! Vykonal jste dnes 
zázračný kousek svého umění. Kéž bych si byl pro 
vás a vaši kazajku poslal již před mnohými lety . . .** 

, Pozdě večer letěly sáně od Běšína k L. Vojtíšek 
pohřížil se ^nad voji v hluboké myšlénky; snažilť 
se marně vypátrati nějaký smysl v událostech dneš- 
ního dne. Pán jeho přikázal mu o nich věčné mlčení ; 
však beztoho by mu nebyl nikdo uvěřil, kdyby byl 
ten divný, prapodivný příběh vypravoval. Doktor 
Horlivý pohlížel ze svého kožichu do třpytivého sně- 
hu a brzy utkala mu z něho všemohoucí obraznost 
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krásný sen : viděl bílý chrám, v něm mnoho, mnoho 
světel, rolníčky koňů zněly do toho jak zvonky mi- 
nistrantů, a on sám ubíral se k oltáři po boku štíhlé, 
spanile nevěsty, bílé a tiché jak holubice, s modrým 
okem a rusým vlasem. A babičky šeptaly si: Jaký 
to párek I A jak má on výnosnou praxi! — Nemý- 
lím-li se, splnil se panu doktorovi tento sen. Však 
lo nepatří k věci . . . 




Odkaz. 

(,, Lumír" 1873.) 



Den co den sedali v hostinci u „šumavské je- 
dle" za stolem, jemuž se říkalo ,,mládenecký'*, tři 
podivní hosté. Byl to trojlístek starých mládenců 
z přesvědčení. Uprostřed Florian Čížek, bohatý sou- 
kromník, po stranách Alexandr Tichý, setník na od- 
počinku, a Kazimír Paleta, akademický malíř téméř 
na odpočinku. Přátelství jejich pocházelo již z mla- 
dých let a stávalo se postupem času tím vroucnější, 
čím více mor ženidla mezi ostatními soudruhy řádil, 
až se jednou naši tři přátelé pod ,, šumavskou jedlí** 
co jediná troska veselé junácké družiny shledali. 
Junáckost jejich byla ovšem valně vypáchla a vy- 
bledla a také jarý květ veselosti živořil již toliko 
uměle ve stínu ,, šumavské jedle'*, zaléván divotvor- 
nou šťávou ječmenovou. Však přece zdálo se, že 
je panická trojice se stavem svým úplně spokojena; 
aspoň slýchaly se u jejich stolu velmi zhusta po- 
hrdavé i uštěpačné poznámky o drahotě ženských 
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oděvů, o věčném křiku v kuchyni a čeledníku, o dět- 
ských košilkách a rozmarech i p. 

Vehké bylo udivení a zděšení Alexandra Tiché- 
ho a Kazimíra Palety, když jednou Florian Čížek 
v určitou hodinu a minutu k mládeneckému stolu se 
nedostavil. Florian Čížek byl mezi nimi největší po- 
divín. Jsa členem velmi rozsáhlého, úžasně se mno- 
žícího příbuzenstva, odmítal zarputile styk se vším, 
co se jen Čížek jmenovalo, a netěšil se z té příčiny 
u pánů Čížků, Čížic a Cižátek valné oblibě. Však 
i jinde nebyl hrubé oblíben. Vždyť lidé nejméně 
odpouštějí samotářství a podivínství člověku boha- 
tému, jehož přízeň právě nejsnažněji vyhledávají. 
A Florian Čížek obmezoval se výhradně na spo- 
lečnost obou svých přátel z ,, šumavské jedle". Při 
tom vedl život střídmý a jednotvárný, rozměřený 
jako hodiny. 

Veliké tedy bylo zděšení obou přátel, když ur- 
čitá hodina a minuta přešla, aniž by byl Florian 
v předsednictví za mládeneckým stolem se uvázal. 
Ba, zděšení zmocnilo se celého hostince. Bylať osob- 
nost Florianova s hostincem tak srostla, že bez ní 
celá tvářnost jeho naprosto se měnila. Zábava vázla. 
Při každém zavrznutí dveří obracely se k nim zraky 
všech v napjatém očekávání a když starý mládenec 
nevstupoval, upírali je pokaždé tázavě na sebe. Pří- 
sedící mládeneckého stolu vyčerpávali zprvu důvtip 
svůj v různých domněnkách, které však ihned sami 
zavrhovali, pohledali střídavě na hodinky a na dvé- 
ře, pak svěsili beznadějně hlavy a ponořili se v trap- 
né, smutné myšlénky. Když konečně osudná desátá 
odbila, pravil Alexandr Tichý vstávaje ku Kazimíru 
Paletovi : „Tuším, že se mu něco přihodilo.*' 
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Neblahé tušení chrabrého vojína se splnilo. Flo- 
rianu Čížkovi přihodilo se něco, co se před ním všem 
Čížkům přihodilo a bohužel i po něm se přihodí; 
odletěl tam, kde šumavská jedle nešumí a šťáva 
ječmenová se nepění, kam nedorážejí zlolajné hlasy 
příbuzných. 

Ba, kdyby tam byly dorazily, jistě by byly pře- 
hlušily kolem něho harfy a hlasy andělské. Však 
se také prohřešil Florian Čížek na svém příbuzen- 
stvu, až hanba povídat. Takořka z hrobu ještě strou- 
hal jim zlomyslně mrkvičku a pásl se na výrazu 
sklamání a malomocné zloby v dlouhých obličejích, 
jeho nepřízni za živa byli by se leda vysmáli, než 
on se jim nyní vysmál sám touto bohaprázdnou 
závětí : 

Předně : Za dědice svého veškerého jmění, před- 
stavující asi sumičku 100.000 zlatých, ustanovil to- 
ho ze svých přátel Alexandra Tichého, setníka na 
odpočinku, a Kazimíra Palety," akademického ma- 
líře, který se do roka dříve ožení. Kdyby se žádný 
z nich v roce neoženil, připadne celá tato pozůsta- 
lost zemskému blázinci. 

Za druhé (a při tomto odstavci sežloutli teprve 
všichni Čížkové jak náleží) : Svým milým příbuzným 
učinil následující odkazy — však nikoli, nebudu 
celý ten rejstřík urážek a blasfemií opakovati, uvedu 
toliko za příklad, že odkázal jedné pobožné staré 
tetě sošku medicejské Venuše, bratranci faráři své 
požehnání, jednomu šviháckému synovci s nepatr- 
nou vadou na hlavě svou paruku, jedné tlusté zlat- 
nici — kterou byste musili spatřiti, abyste pochopili 
zlomyslnost odkazu toho — svou břitvu i s řeme- 
nem, jednomu manželi pár jeleních parohů na stěnu, 
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konečně jedné mladičké dívčině, sirotku po lesním 
úředníku, která spolu se stařičkou matkou ze skrov- 
né pense v městě žila, balík nastřádaných po celý 
život dopisů s tím dodatkem, aby každý den po 
řadě jeden list — nic více, nic méně — pročetla. 

Podivínskou touto závětí způsobil Florian Čížek 
i svým dvěma přátelům veliké pohoršení. Starý set- 
ník řinčel šavjí po pokoji, máchal prudce rukama a 
bručel do vousů: ,, Tisíc láteř hromů aby do toho 
Čížka — dejž mu Bůh lehké odpočinutí! — tohle 
nám udělati Takhle nás vydat za terč úštěpkům ce- 
lého města! Ci snad opravdu myslil, že my staří 
kocouři — ** při těch slovech zastavil se chrabrý vá- 
lečník před zrcadlem a hladil si pocuchané bělavé 
kníry — ,,že my staří kocouři'* — při tom vytočil si 
pravý knír až k samému oku — ,,čertovský Florian 

— dejž mu Bůh nebeské království! — že my staří 
kocouři — " při tom vykroutil i levý knír k oku — 
,,snad jako tehdáž anno amoris u Peschiery, Ve- 
rony, Mantovy mezi révami a moruší . . .** ostatek 
zanikl v jakémsi spokojeném bručení, kteréž vskutku 
na předení starého kocoura živě upomínalo. 

Když Kazimír Paleta z úst své hospodyně úžas- 
nou novinku vyslechl, vypoulil na ni oči tak podivně, 
že ona z nedorozumění dvojnásob ruměnný obličej 

— podobalť se i v obyčejné míře celý rozkvetlé pi- 
voňce — do zástěrky ukryla a ještě mezi dveřmi po- 
hled plný stydlivé výčitky, však zároveň odpuštění 
na starého malíře vyslala. Tento pohodil štětcem 
i paletou, zůstavil nejučesanější akademickou vlnu 
na obraze ,,sv. Františka kázajícího rybám** v ka- 
jícné šedivině a jal se nestejnými kroky přecházeti 
po světnici. ,,Pro všechny madonny,** hovořil k so- 
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bě, ,Je-li pak tohle možné? On, Florian Čížek, že 
by byl tak neslušný, nejapný žert na prahu srrirti 
z kamarádů si ztropil? Ať mi ruka zdřevění,** — 
Paleta užíval této fráze jako nejhoršího zaklení, po- 
něvadž se domníval, že by bylo zdřevěnění jeho 
ruky pro vidoucí člověčenstvo větším neštěstím, než 
kdyby je nějaká kometa řeřavým ohonem smetla 
— ,,ať mi ruka zdřevění, byl-li starý Florian při 
zdravém rozumu, když ten bláznovský kšaft sepi- 
soval. Však nikoli! On, jenž se nejvíce otrokům 
pantofle posmíval, že by byl nás — nás — ** tu roz- 
čepýřil v zadumání prokvětavý francouzský chuch- 
valec na bradě. ,,Před lety bývali jsme také, nu 
bývali. Modely, že člověk -** Akademický Ra- 
fael zachytil tu cíp své francouzské brady mezi zu- 
by, sebral pohozenou paletu a štětec i nastínil v rohu 
sv. Františka tak svěžího, buclatého amorka, že se 
až sám té neakademické svěžesti ulekl. 

On i setník zažili v den po smrti Floriana Čížka, 
kdy již pověst o divném kšaftu po městě obíhala, 
rozmanitá dobrodružství, jakáž se jim po mnoho, 
mnoho let před tím nepřihodila. Oba dostali ně- 
kolik srdečných písemních pozvání k nenuceným do- 
mácím zábavám; setník shledal, že bydlí v protějším 
domě tmavá krasavice, která tmavou hlavinku snivě 
o dlaň opírati a světle červeným vějířem velmi svůd- 
ně máchati umí; za malířem ohlédlo se na ulici ně- 
kolik starších a mladších dám tak nápadně, že po- 
každé líc i rub své osůbky bedlivě skoumal, nenese-li 
snad na kabátě s sebou kus sv. Františka; u ,, šumav- 
ské jedle'* protrhlo několik ctihodných otců rodin- 
ných neviditelný koťdón, který dosud mládenecký 
stůl od světa ostatního odděloval, a z úst jednoho 

Svatopluk Cech: Sebrané spisy. XI» •' 
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2 nich dověděl se pan setník, že je vlastně v nej- 
lepších letech, že září rozmarem a zdravím, pak že 
jistá Žofka (dcera toho výmluvného otce) o maškar- 
ních plesech nejraději za markytánku se obléká a jak 
ji to roztomile sluší, náš Kazimír pak zvěděl od ji- 
ného z těch otců překvapující novinku, že jistá Emi- 
lie (přecitlivá blondýnka a dcera toho sdílného 
otce) třešni na obraze jeho, představujícím známý 
příběh o sv. Petru a podkově, za perlu malířského 
uitiění prohlašuje a že je vůbec děvče velmi ducha- 
plné a vzdělané. 

Florian Čížek byl si ve zvláštním odstavci své 
závěti vymínil, aby se pohřeb jeho odbyl v největší 
tichosti, dobou a cestou pro zvědavé publikum nej- 
méně příhodnou, a vyslovil zejména přání, aby roz- 
sáhlé příbuzenstvo Čížků pohřebního průvodu k vý- 
stavě svých smutečních obleků a šperků nepoužilo. 
Svědomité obstarání takového iK)hřbu svěřil přá- 
telské lásce Alexandra Tichého a Kazimíra Palety. 

Dlužno vyznati, že těmto příkaz takový zcela po 
chuti byl, poněvadž hrubě po tom netoužili státi se 
terčem úsměšných poznámek zevlujícího množství 
za příčinou divného kšaftu zesnulého přítele. Z téže 
příčiny podrobili se také páni Čížkové milerádi této 
části poslední vůle. Takž odbyl se pohřeb zcela dle 
přání nebožtíkova. 

Jako pírka snášely se jemné vločky sněhové na 
prostičký příkrov rakve, za níž setník a malíř s hla- 
vami svěšenými, pohříženi v truchlivé myšlénky zvol- 
na kráčeli. Opodál za nimi ubírala se štíhlá dívčina 
— líbezný zjev! Pružná jako třtina, lehounká jak 
ptáče, v líci majíc překrásné svěží ruměnce zimy, 
v kadeřích tmavohnědých sněhové pýří, hleděla 
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očkem, jež k veselosti stvořeno bylo, smutně za rakví 
toho, který jí odkázal — balík popsaného papíru. 
Ano, byla to libá květinka lesů, zanesená vichrem 
osudu do městského puchu a ruchu, byl to onen 
sirotek po lesním úředníku, jehož starý podivín ve 
svém kšaftu svým posměchem neušetřil. Kdežto 
všickni Čížkové odkazy jim učiněné s mravním roz- 
hořčením zamítli, přijala Márinka Borovských bez 
rozpaků odkaz svůj i s obtížnou povinností s ním 
spojenou. 

Několik osob většinou ženského pohlaví, které 
žádnému nebožtíku funus prominouti nemohou, do- 
plňovalo chudý tento průvod. 

Jak známo, je na světě mnoho šlechetných, ne- 
zištných lidí. Kdo by o tom byl pochyboval, musil 
se státi věřícím při pohledu na množství dobťodinců, 
kteří se po smrti Floriana Čížka ubohých sirotků 
Alexandra Tichého a Kazimíra Palety ujali. Utvo- 
řilyť se dvě mohutné strany, z nichž jedna setníka, 
druhá malíře mermomocí dědicem Čížkovy pozů- 
stalosti učiniti chtěla. A k provedení přátelských 
těchto záměrů neštítily se obě strany žádného pro- 
středku: lesť i násilí musily sloužiti dobrému účelu. 
Zakuklení otcové přepadali je za bílého dne na ulici 
a zavlékali je do svých příbytků, kde romantické 
Emmy a Laury s ručkami na chraptivých klávesách 
ubohé oběti očekávaly; rozliční výboři a poslové 
vlamovali se do tichých, mládeneckých příbytků s po- 
zváními ku plesům, věnečkům, domácím zábavám, 
obědům, čajovým dychánkům; pod ,, šumavskou 
jedlí" zahnízdila se celá četa loupežnická se svými 
ženami a dcerami, která za žertu a smíchu, vzdy- 
chání a zraků klopení zákeřnické útoky na srdce 
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obou přátel, ničeho netušících, podnikala. Ba za 
pověstným heslem : ,,děl a panuj ! ' pokoušeli se tito 
bandité a banditky lásky o to, aby sémě nesvor- 
nosti mezi oběma přátely rozsili; a bohužel I poda- 
řilo se jim to — jak z dalšího uvidíme — plnou 
měrou. 

Za těmito dvěma stranami stála třetí, skláda- 
jící se z lidí, kteří mají většinou hranaté nosy a 
mžouravé oči a jako supi na zdechlinu číhají na 
každou příležitost, kde by v nezbedném smíchu své 
většinou nepěkné obličeje rozšklebiti mohli. Byla 
to strana smíšků z povolání. Těm stala se závěť 
Floriana Čížka zdrojem neskonalých požitků. Ob- 
jevil-Ii se některý Čížek mezi nimi, šeptali si se smí- 
chem něco do uší; počestný otec rodinný s garni- 
turou ztepilých dcerušek k „šumavské jedli" na pivo 
mířící, musil proběhnouti mravní ulicí jejich úškleb- 
ků; vytočil-li si setník bělavý knír k oku, bylo jim 
to k smíchu ; rozčepýřil-li Paleta francouzskou bradu, 
šklebili se tomu; přešli-li oba přátelé na ulici bez 
pozdra\u kolem sebe, — což se bohužel! později 
velmi zhusta stávalo — , div nepukali smíchem . . . 

Dílem z ohledu na tuto třetí stranu, dílem ze 
starc nechuti ke všemu, co klid jejich srdcí byť 
jen z daleka ohrožovalo, odsoudily se nešťastné oběti 
Cížko\a kšaftu na první čas dobrovolně k domá- 
címu vězení. Však seznali brzo, že nejsou bezpečni 
ani pod vlastní střechou. 

Chrabrý Alexandr měl za sousedku štíhlou, po- 
někud odkvetlou krasavici, kterou byl v době ne- 
slušného rozmaru pokřtil „slunečnicí'*. Název ten 
vztaho\al se k jisté libůstce obstárlé slečny; byla 
totiž vášnivá milovnice žluté barvy. Žluté čalouny 
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zdobily její panenskou komnatu; sepiové kresby 
v žlutých rámcích visely po stěnách; nábytek byl 
žlutě natřen; záclony pomerančové barvy zastiňo- 
valy panenské její lože; kanárek v pozlacené kleci 
visel před oknem a v okně chvěly se světle žluté 
záclony, ustavičně spuštěné, jež udržovaly v. pokoji 
věčně žlutavý soumrak. A v tomto soumraku vzná- 
šela se jako v přirozeném živlu svém odkvetlá víla 
v pantoflíčkách ze žlutého safiánu, oděná celou stup- 
nicí odstínů žluté barvy, s dvěma velikými plavými 
kadeřemi na skráních, s obličejem, jehož pleť s po- 
všechnou barvou okolí líbezně splývala. Podotknouti 
ještě sluší, že byla víla tato členem rozsáhlého pří- 
buzenstva Čížků, a že jí starý Florian odkázal učené 
pojednání o žloutence ve žluté vazbě se zlatou 

ořízkou. ^ .'/',• ' *^^' 

Jednou vyšel si Alexandr Tichý ze své cely do 
chodby na procházku, v dlouhém županu a s krát- 
kou dýmkou v ústech; v témž okamžiku vylila se 
z protějších dveří jasně žlutá záře a v ní zachvěla 
se mu vstříc topasová víla. 

,, Dobrý večer, pane setníku!** zašveholila sladce. 

„Děkuji pěkně,*' zabručel starý hrdina do bě- 
lavých knírů. Bylť k nepřílišné radosti své zpozo- 
roval, že se divnou hříčkou náhody dvéře soused- 
činy vždy téměř současně s jeho dveřmi otvírají. 
Zahaliv se v odstrašující oblak dýmu, zamířil pád- 
ným krokem dále. 

Však slečna byla ve sdílném rozmaru. ,, Zdaliž 
pak víte, pane setníku, poslední novinku?** zadržela 
ho s něžnou dotíravostí. 

Setník obrátil se do póla nazad a kdyby byla 
slečna u starého kavalíra negalantnost předpoklá- 
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dáti mohla, musila z jeho skloněných, huňatých obo- 
čí, zpurně vztyčených knírů a celého vzezření jasně 
vyčísti, že mu po čertech málo záleží na ní a na 
její novince. - - Však negalantnost takovou patrně 
nepředpokládala. Pokračovalať s libým úsměvem: 
,, Povídá se, že pan malíř Paleta co nevidět stavu 
mládeneckému výhost dáti hodlá. Vyhlédl prý si 
již nevěstu.** 

,,Tak — --?'* odvětil táhle pan soused a vy- 
poulil na mluvící oči. Ruka jeho uvázla s dýmkou 
v povětří; ústa zůstala v půli bafnutí otevřena. 
,,Tak - -?*' protáhl ještě jednou. ,, A kterou?** 

,, Emilii Stříbrných,'* pravila slečna Čížkova ví- 
tězoslavně. : . i ' 

„Hm,** zabručel šedivý Mars, však toto „hm" 
neznačilo lhostejnost. 

,,Ano, Emilii ^Stříbrných,** opakovala žlutá kra- 
savice s důrazem, ,,tu -** a zde osvědčila takovou 
mistrnost v satirickém líčení, že se s ní v tom asi 
žádná tetka z celého města měřiti nemohla. Kdo 
líčení jejímu naslouchal, musil si bezděčně Emilii 
Stříbrných představiti jako třaslavý plačtivý tón 
nad vybřinkanou klávesou, ač můžc-li si to někdo 
představiti. 

Starý lev nchmoždil svou obraznost nemožným 
tímto obrazem, nvbrž poklonil se slečně velmi úseěně 
a zmizel ve své kleci. Slečna Čížkova naslouchala 
hodnou clníli .hřmotnénui klapání pantoflů, které 
zvěstovalo, že se zpráva její neminula s žádoucím 
účinkem na vlastníka řečené obuvi. 

Sel nik byl vskutku \'eli( (» rozčilen. ,,Však jsem 
to věděl !" rachotila i)ritlumená bouře jeho hněvu. 
,,Však jsem to věděl! U sta hromů! Že se nestydí 
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— taková stará otřepaná štětka! Stotisíc je pěkná 
sumička — není-li pravda, pane barvokaze? Tušil 
jsem to, tušil . . . Jak se fintil od pohřbu Florianova, 
jak se točil, očima kroutil, jak pečlivě si hladil tu 
rozstřílenou, plesnivou vlajku pod bradou!** (Patrno, 
že sémě nesvornosti bujně již klíčilo.) ,,Však se 
může přepočísti — u sta pum — šeredně přepočísti. 
Kdo ví, co mu navzdor neučiním. Konečně jsem — 
starý kocour sice — ale vedle takového . . .** Jako 
motýl nad květinami vznášel se tu duch jeho chvíli 
vyběravě nad skupením rozmanitých krasavic a sklo- 
nil posléze křídlo k švarné markytánce s krátkou 
sukýnkou a vysokým kloboukem, s bubnem uboku 
a s paličkami za řemenem na bujných ňadrech . . . 

Malíř Paleta seděl před ,,sv. Františkem** a ma- 
loval s uměleckým zápalem na modro velikou rybu, 
snaže se vyznačiti v její němé tváři pobožnost, s ja- 
kou naslouchá slovům kázajícího světce. V tom za- 
vrzly dvéře. Umělec obrátil mrzutě tvář a když za- 
hlédl pivoňkový obličej své hospodyně, osopil se 
na ni: „Nu, co zase? U čerta — !** Po té obrátil 
se k ní zády a zahloubal se do své ryby na modro. 
Musím podotknouti, že jej hospodyně v poslední do- 
bě příliš často z jeho uměleckého zápalu vyrušovala. 

,^Milostpane — jen slovíčko!** 

„Nu?** zařval na ni rozkacený umělec, jakoby jí 
způsobem té otázky chuť k odpovědi nadobro za- 
hnati chtěl. 

„Pan setník se bude ženit !'* pravila hospodyně 
ostrým hlasem. 

„Jak? co?'* koktal překvapený malíř. „Setník? 
ženit?** 
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„Ovšem, ženit !'' opakovala hospodyně v blahém 
pocitu vítězství. ,, Vezme si Žofku Burianovic." 

Malíř neptal se dále; paleta a štětec vypadly 
mu z ruky ; upíraje oči nadlidsky rozšířené na ho- 
spodyni, stáčel svou „rozstřílenou, plesnivou vlajku" 
do podivného šroubu. 

,,Ano, vezme si tu — tu — ** a zde dokázala 
švarná hospodyně, že v satirickém líčení i nad sleč- 
nu Čížkovu předčí. Pod nemilosrdným štětcem jejím 
vystupovala Žofka Burianovic jako nedostižný ideál 
kokety, nesoucí před sebou celou šňůru probodených 
srdcí jako divoch nepřátelské lebky. 

Když hospodyně odešla, jal se náš Rafael s ji- 
skřivým okem roztáčeti šroub na bradě a mluvil 
rozčileně k sobě: „Hanba — takový starý kocour! 
Nu, jedná se o těch sto tisíc. A — á, víme teď, proč 
pan lidobijce od pohřbu Florianova tak pečlivě se 
šňořil, tak výbojně očima střílel, tak nápadně šavlí 
řinčel. Jen ať se nezmýlí, jen ať — ! Konečně na 
mne takový lecjaký — - -" Duch Paletův vydal se 
tu na pouť kolem řady děvic a zastavil se na konci 
u jedné, která byla lehká jako Zefýr, citlivá jako 
mimosa, průhledná jako křišťál, ba celá jako slza 
nadšení! A nadšení to platilo pouhé, malé třešni 
— však lato třešně zrodila se ze štětce Kazimíra 
Palety I 

Tak stali se z dvou přátel úhlavní nepřátelé. — 

Mezitím konala Márinka Borovských svědomitě 
I)ovinnost, kterou byla s odkazem na sebe vzala. 
Když pečlivě svázaný a zapečetěný balík otevřela, 
musila se až usmáti malichernému puntičkářství, 
s jakým dopisy spořádány a roztříděny byly. Ne- 
božtík rozdělil je dle obsahu a pisatelů do zvláštních 
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obálek, nápisy a římskými číslicemi opatřených, a 
seřadil je v jednotlivých obálkách dle datum, ne- 
opominuv arabskými číslicemi naznačiti pořádek je- 
jich. Na vrchu ležel osamělý, sežloutlý lístek. Když 
Márinka do něho nahlédla, zarazila se. Poznalať 
písmo svého nebožtíka otce. Obsah lístku zněl 
takto : 

Floriane! 

Odpouštím ti všechno. Malomocný vztek dikto- 
val ti urážky tyto. Domníval jsi se, že za peníze 
všecko koupíš, a hle ! jedno nebylo na prodej : láska ! 
Jsem chuďas bez groše, pravda; a přece bych ne- 
měnil s tebou, kdybys mi dal ještě jednou své bo- 
hatství nádavkem. Pravíš-li na konci listu, abych 
se nikdy na tvou pomoc nespoléhal, varuješ mne 
něčeho, čeho dle povahy své nejsem ani schopen. 
Spoléhámť toliko na Boha a na sebe ! Neboj se, ne- 
budu tě nikdy ani návštěvou ani dopisem obtěžo- 
vati a poslední dvě slova, která čteš ode mne, jsou 
toto poctivé jméno, jež neposkvrní žádná urážka 
tvá.. 

Jan Borovský. 

Márinka zadumala se hluboce po přečtení toho 
dopisu. Nebožtík otec její nezmiňoval se nikdy ani 
slovem o bratranci Florianu; ze psaní toho seznala, 
že panovalo mezi oběma příkré nepřátelství. Však 
jaký byl původ rozmíšky té ? Psaní sanio nepodávalo 
jí žádného vysvětlení. Pohlížejíc na rukopis otcův 
a časem na stařičkou, bělovlasou matku, která v pro- 
sté lenošce u kamen klímala, zalétla dívka na pe- 
rutích myšlénky z teplé světničky sněhovou mete- 
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licí daleko za hory a řeky, ve kraj svého dětství. 
A stála zase uprostřed milých lesů, však stromy 
jejich neměly zimní rubáše a nestřásaly bílé chomáče 
na zavátou půdu; bylo tam zeleno a jasno, ticho 
i smutno; vůně borovic a květů; kolouš upřel na 
ni veliké snivé oko ze stínu zelených větví a statný 
hoch s opeřeným kloboukem, s puškou na rameni, 
zamihl se mezi kostrbatými stromy ... 

Druhý večer otevřela Márinka obálku, na níž 
zvenčí pod římskou dvojkou tučnými literami „Cíž- 
kiada'* napsáno bylo, a vyňala první list. Ač ob- 
sahoval toliko prosbu jistého Jeremiáše Čížka o pe- 
něžitou zápůjčku, zabloudila přece po přečtení jeho 
zase do těch dalekých zelených lesů a potkala 
v nich zase statného hocha s puškou na ranieni. 
Další listy v této obálce byly prvnímu slohem i ob- 
sahem velmi podobny. „V řádcích povinná lásky 
daň — mezi řádky natažená dlaň**, jak nebóžtík 
na jednom z nich vlastnoručně poznamenal. Márinka 
nemohla se již dočkati večera, až otevře následující 
obálku. Pochopovala nyní poněkud, proč Florian 
Čížek na své příbuzenstvo, jehož mnohočetní členové 
téměř všichni v této obálce zastoupeni byli, tak. ne- 
horázně zanevřel. Však velice ji těšilo, že nenašla 
mezi nimi ani jednou jméno svého otce. 

Jednou ozvaly se na schodech hřmotné kroky. 
Zařinčela šavle, tři rázné ťuky na dvéře a již spa- 
třila polekaná Márinka v těchto — setníka Ale- 
xandra Tichého. Rozhlédl se kolem. V těsné, však 
jasné světničce nakupen byl nábytek, jenž se as 
před časem po třech, čtyřech pokojích roztahoval; 
lesk jeho dávno zhasl, povlaky odkvetly. A jako 
kus toho nábytku, žijícího v minulosti, seděla ve 
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Staré lenošce bělovlasá stařena, v sebe schoulená 
a pohroužená, ničeho kolem si nevšímajíc. „Patrno, 
že byl Borovský úředník poctivý!** pomyslil si set- 
ník, vida chudobnost zevšad hledící. Také Márinka 
vypadala mnohem chudší, nepatrnější než o pohřbu ; 
ovšem, líbezný karmin, vykouzlený zimou, nezdobil 
její bledá líčka a také šat její byl mnohem skrov- 
nější než tehdy. ,,Žofka zastínila by ji jako slunce 
bledou hvězdičku !" pomyslil si dále vojín a pak 
již promluvil: ,.Milé dítě, nebožtík strýc odkázal 
vám balík dopisů. Mezi nimi nachází se zajisté též 
několik ukázek mé škrabaniny. Poněvadž — hm, 
poněvadž jsem tam leccos — hm — nu, a pro vás 
nemá ta hatlanina žádné ceny — mohla byste mi 
je, třeba za odměnu nějakou přenechati.** 

,,Líto mi, pane setníku,** odvětila dívka rozhod- 
ně, ,,že přání vašemu vyhověti nemohu. Jak vám 
povědomo, přikázal mi strýc v poslední vůli, abych 
všechny ty dopisy přečtla. A byť se v tom jevil 
pouhý vrtoch — poslední příkaz nebožtíkův je mi 
svatý!** 

Setník vyslechl ta slova s mrzutou tváří. Však 
nemohl přece zapuditi myšlénku: ,,Hle! jaká roz- 
hodnost v té chudobce vězí! A jak jí sluší! Jak se 
jí rdějí tváře a třpytí oko !'* 

,,Však až budou přečteny?" otázal se po chvíli. 

,, Vydám vám je ochotně." - - 

Dva, tři dny na to opakoval se tento \ ýslup 
s Kazimírem Paletou. Také na něho učinila dívka 
a její chudobné okolí stejný dojem iako na setníka 
— s tím ovšem rozdílem, že porovnal Márinku v du- 
chu s Emilií Stříbrných. Výsledekem toho porov- 
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nání byl úsudek poněkud smělý : Vypadaly by vedle 
sebe, jako lesní kapraď vedle mimosy ! 

Ovšem nutno vyznati, že také ji oba přátelé, nyní 
vlastně nepřátelé, zjevem svým neoslnili. Však lépe 
než osobami, představili se jí dopisy svými, které 
Florian ve dvou obálkách s nápisy „Můj přítel Ale- 
xandr" a ,,Můj přítel Kazimír** sebral. Jak okřála 
Márinka, když po nudné, ba hnusné ,,Cížkiadě** první 
dopis Alexandrův z mladých let pročítala! A s kaž- 
dým dalším lístkem přibývala nová krásná črta do 
té duševní podobizny, kterou si Alexandr nevědomky 
ve svých dopisech sám namaloval. A Kazimír oká- 
zal se důstojným přítele svého. Dívka poznala v nich 
dvě ryzí, ušlechtilé povahy, jejichž křišťálové jádro 
za drsným, rmutným obalem, kterýž neblahé zku- 
šenosti ve světě kolem nich nakupily, tím lahod- 
něji překvapovalo. Však než ze spousty dopisů, 
z nichž Márinka dle příkazu strýcova denně toliko 
jeden čítala, oba mužové v celé ctihodnosti své před 
jejím duševním zrakem vystoupili, pošinul se děj naší 
povídky téměř k samému konci. Osudný rok již 
málem uplynul. 

A což naši panicové? Který z nich přistoupil 
k oltáři a získal s nevěstou bohaté dědictví? Bohu- 
žel zní překvapující odpověď: žádný. Jeden čas — 
v překrásné době vesny — zdálo se, že oba rázem 
do znamení pantofle vstoupiti hodlají. Ba, zdálo 
se, že plačtivý tón vybřinkané klávesy (yiz nahoře) 
starého malíře nadobro okouzlil a že divoška Zofie 
šňůru svých srdcí ušlechtilým srdcem Alexandro- 
vým obohatila. Však brzy začali oba ctitelé zase 
ochabovati, nezpět do své mládenecké samoty se 
uchylovati, 
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Jaká byla příčina toho neblahého úkazu? Snad 
kytice svěžích květin, kterou Tichý zhusta v okně 
nalézal, a růžová, libě páchnoucí psaníčka, jimiž Pa- 
letu tak často listonoš oblažoval? Nevím. Vím to- 
liko, že setník nad těmi kyticemi neznámé dárkyně 
vždy hodnou chvíli šedivou hlavu ukláněl a na ko- 
nec pokaždé zabručel: ,,Ať to kdokoli, tento způsob 
vyznání prozrazuje něžnou, poetickou mysl!'* a že 
malíř po přečtení těch vonných psaníček bez pod- 
pisu, v nichž mu jakás — často prý jej vídající, 
ale k ústnímu vyznání příliš stydlivá — krasavice 
lásku vyznávala, vždy v blahém zanícení volával: 
,,Bože, mám tušení — mám tušení . . /' 

Bud jak buď, setník a malíř začali se úzkost- 
livěji než před tím krásnému pohlaví vyhýbati a jen 
krajními prostředky mohli je zoufalí otcové k ja- 
kýms takýms stykům se svými dcerami přinutiti. 
Ani Emilie Stříbrných a Žofka Burianovic nebyly 
vyňaty z počtu zanedbávaných. Jedině k Borovským 
docházeli často — ovšem toliko, aby se zeptali, zda 
Márinka jejich dopisy již přečtla, pak aby si odná- 
šeli různé podložky, šátky a příkrovy, které doved- 
ným prstíčkům Márinčiným k vyšívání svěřovali. Ta- 
to doplňovala totiž nedostatečnou pensi prací svých 
útlých rukou. K oběma zákazníkům, jejichž pravou 
cenu byla z dopisů k Florianovi seznala, chovala 
se s obzvláštní přítulnou uctivostí. Však návštěvy 
tyto nesblížily bývalé přátele. Naopak rostlo nepřá- 
telství jejich každým dnem. 

Cím více se rok svému konci blížil, tím úsilněji 
doráželi otcové na své oběti. Konečně žádali bouř- 
livě přímé, určité vyjádření. A Kazimír i Alexandr 
se vyjádřili. Sdělili zvědavým otcům chladnokrevně, 
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že nikdy ani ve snu na sňatek s dotyčnými dcerami 

— nevyjímaje Emilii a Zofku — nepomyslili. Snad 
pochopíte, že se otcové rozzuřili a ucery omdlévaly. 
Spíláno mládenecké dvojici nevěrníků, svůdců ne- 
vinných děv, věrolomců, křivopřísežníků a jinak po- 
dobně. Ani doma neměli poklidu. Z poetické dár- 
kyně kytic vyloupla se totiž slečna Čížkova, což 
zaslepený setník z nápadné žlutosti těch buketů již 
dávno předvídati mohl, a za stydlivou zasylatelku 
vonných psaníček udala se sama hospodyně Kazi- 
míra Palety, což tento z červené barvy jejich již 
také dávno uhodnouti mohl. Obě zaklínaly zbožňo- 
vané muže, aby si jich prostřednictvím dopomohli 
k bohatému dědictví. 

Jednou za soumraku oblekl se Alexandr do své 
parádní uniformy, zatočil si podnikavě kníry a bral 
se zvolna k bytu Márinky Borovských. Tam vkro- 
čil do dveří ostražitě pravou nohou. Pobyl nahoře 
malou chvíli. Pak zařinčela jeho šavle zlověstně po 
schodech a hned na to vyrazil na ulici, s hlavou 
svislou, rozježenými kníry, klátě prudce rukama. 
,, Zamítnut, u sta hromů!" mumlal, koule divoce oči- 
ma. „Tolik skvělých krasavic měl jsem na výběr 

— Bůh ví, co mne přivábilo k té chudé borůvce i 
Florian mluvíval o ní jediné mezi příbuznými po- 
chvalně. Chtěl jsem ji pomocí jeho bohatství vynésti 
z bídy a opovrženosti na vrchol štěstí. Zamítnut — 
a k vůli jinému! Ó vím, kdo ten jiný. Jen ať mu 
nesklapne! Ano, při sám Bůh! šeredně posvítím 
tomu mazalovi. Ano, vezmu si tu žlutou princeznu 

— vezmu si ji. Je také z příbuzenstva . . . Vezmu 
si ji a sice hned. Rychle na faru!" A zamířil sku- 
tečně k faře. Však čím více se jí přibližoval, tím 
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volnější stávaly se jeho kroky a před farou jal se 
pomalu přecházeti mezi bezlistými, posněženými 
ořechy. 

Náhle spatřil člověka v černém svátečním oble- 
ku, s bílými rukavičkami, jenž v patrném rozčilení, 
čelo bílým šátkem si utíraje, kvapným krokem se- 
mo přicházel. Před farou se zarazil. Byl to Kazimír 
Paleta. i 

,,Proč pak jste ji nevzal hned s sebou na kate- 
chismus?*' oslovil ho jizlivě Alexandr. První slovo 
mezi oběma po dlouhém, dlouhém čase. 

„Ještě nejásejte I' vyrazil Paleta ze sebe. „Mohu 
si ji vzíti bez ohlášek — hned zejtral" 

„A koho?" 

,,Vše jedno, třeba svou hospodyni.*' 

Starý válečník vytřeštil na malíře oči. Však 
vida jeho tvář úplně vážnou, opravdovou, rozestřel 
náruč. ,, Příteli," zvolal, „tys ulovil u Márinky 
košík?" 

,,A ty — ?" opáčil malíř s napjatým očekáváním, 
hledě udiveně na rozestřenou náruč. 

,,Já — já také !" odpověděl Alexandr a schvátiv 
užaslého druha, přivinul jej na mohutná prsa. Sla- 
vili smíření. ,,Ďas vezmi stotisíc," zvolal na konec 
setník. ,, Přidržíme se raději zlaté rady sv. Pavla." 
— ,,A vřadíme ten roztomilý košíček jako poslední do 
své bohaté sbírky," zažertoval Kazimír v šibenič- 
ním humoru. 

Čtenář nebude snad s tím zakončením spokojen. 
Slušnější že by bylo, abych pomohl starým pannám 
pod čepec. Však mně bylo těch starých dobrých 
hochů přec jen líto . . . 
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Zbývá ještě Márinka. Ta seděla smutná v chu- 
dé komůrce nad poslední obálkou v Čížkově odkazu. 
Bylať před chvílí odmítla dva nápadníky, kteří by 
byli rázem zapudili nedostatek z této světničky a 
její churavé stařičké matce připravili pohodlné, bez- 
starostné stáří. Však za jakou cenu! 

Na obálce bylo napsáno: „Má duše.** Otevřela 
ji a čtla: „Přežila-li duše má tělo, v této chvíli ob- 
letuje tvou něžnou hlavinku, dívko drahá! Vroucně 
žehnajíc sklání se nad tebou! Hleď, sladké dítě, 
miloval jsem matku tvou — ona mnou pohrdla a 
vdala se za tvého otce. Však má láska neuhasla. 
Choval jsem hříšné přání, aby rodiče tvoji poklesli 
na nejhlubší stupeň neštěstí a bídy, bych pak mi- 
lované ženě celé bohatství své k nohám složiti a 
zvolati mohl : Hle, tak tě miluju posud, tak tě milo- 
vati budu věčně ! Však hrdý, šlechetný otec tvůj byl 
by zamítl i v této chvíli mou pomocnou ruku. Shrnul 
jsem tudíž vše, co mám, a vše, co přáti mohu, na 
tebe, líbezné poupě mé krásné růže, dítko milované 
bytosti, která v nehasnoucí glorii mladosti a krásy 
obletovala mou starou, opuštěnou hlavu. Když jsem 
tyto řádky psal, hleděl duch můj téměř prorocky 
do budoucnosti. Jistě splnila jsi vůli umírajícího 
strýce a čtla jsi tyto dopisy. Z nich seznala jsi šle- 
chetné povahy mých dvou přátel. Také já mluvíval 
jsem jim za života často s pochvalou o tobě. Snad 
oblažuješ některého z nich již ručkou svou, snad 
oblažíš teprve. Ne-li, také dobře. Obrať list: tam 
najdeš nový kšaft, jímž zrušuji svou první bláz- 
novskou závěť a tebe ustanovuju za jedinou dědičku 
svého jmění, čině při tom ve prospěch svých dvou 
přátel slušné odkazy. Buď šťastna, buď blažena a 
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zpomínej někdy na podivína strýce I** Márinka obrá- 
tila třesoucí se rukou list a našla tam slíbenou 

/ v ,» 

zavet. 

Oj, ty hochu tam daleko za horami a řekami, 
uprostřed smutných bílých stromů, střásajících cho- 
máče sněhu k zaváté půdě, — rozptyl smutek 
v upřímné tváři, poskoč, zavýskni, vyhoď svůj ope- 
řený klobouk vesele do povětří! Hleď, ten život je 
přece krásný, — škoda že řidčeji ve skutečnosti než 
na papíře. 



í^vaiopluk Čech: Sebrané spisy. XI. 10 



Rrrrbumbum ! 

(,,Lumír^* 1873) 



Obličej kněžny Strachini vypadal na bílé po- 
dušce jako svraštělý citron na míse z alabastru. 
Její hubené, voskové prsty pohrávaly slabě s ebe- 
novými kuličkami růžence, její tenké, sinavé rty 
pohybovaly se v tiché modlitbě; bez těchto jem- 
ných známek života byl bys ten nepohnutý obličej 
s bradou vzhůru čnějící a hluboko vpadlým, za- 
vřeným okem jistě považoval za tvář mrtvoly. 

Nad ní stál vysoký muž v černém řeholním 
oděvu; jeho popelavá tvář s ostrými tahy vypadala 
jako lepenková škraboška zbožnosti, za níž číhá po- 
tměšilý zákeřník. V jedné ruce držel jakousi listi- 
nu, v druhé namočené péro. Nemusím snad ani 
čtenářstvu oznámiti, že listina tato představovala 
závěť kněžny Strachini a muž ten že byl člen tova- 
ryšstvími Ježíšova . . . 

,, Drahá sestro v Kristu,*' začal jezovita úlisně, 
,,neodkládejte déle zbožný skutek ! Pomněte na věč- 
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nou blaženost, kterou si snad tím jediným škrtnutím 
péra vykoupíte/* 

Kněžna vzdychla z hluboká. Její ztrhané zraky 
utkvěly prosebně na tváři mluvícího, modravé rty 
zašeptaly: ,,Ach, velebný otče — zítra podpisu, 
zítra —" 

Žák Lojolův zavrtěl hlavou. ,, Zítra?" pravil 
s káravým pohledem. ,, Zítra můžete již státi před 
soudnou stolicí boží. Komu známy den a hodina? 
Zítra budou se snad vážiti již skutky vaše; až tíže 
hříchů skláněti bude vážky na stranu zatracení, 
zdaž bude dostatečné závaží na straně spravedl- 
nosti?" 

Kněžna zastřela si hubenými, voskovými prsty 
obličej. Po chvilce zaúpěla zoufale: ,,Ach, mé děti, 
mé ubohé děti!" 

Páter trhl sebou zlostně : ,, Zvrátí dítky vaše 
ortel přísného, neúprosného soudce tam nahoře? 
Pomněte na svého prvního manžela, jehož krvavý 
stín tam obžalobu strašnou ve tvář vaši metati 

bude.*' "^[^^'^ 

Při tom vztáhl prst k obrazu, jenž visel na pro- 
tější stěně skvostné komnaty. Plaše pohlédla tam 
nemocná. V ozdobném rámci spatřovala se tam 
v životní velikosti podobizna sličného muže, v plném 
květu života, s jiskrným okem, černými, pěknými 
kníry, oděného v polský národní kroj, s karabelou 
po boku. Byl to Adam Zaleski, první manžel kněžny 
Strachini. 

V okamžiku tom, kdy oba na obraz pohlédli 
— kněžna s plachou bázlivostí, kněz v napjatém 
očekávání — , stala se s podobiznou divná změna. 
Tvář její zesinala, oči se zavřely; konfederatka zmi- 

10* 
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zela a na místě jejím objevil se v rozcuchaných vla- 
sech bílý šátek, jenž mokval krví na jednom místě; 
v rozhalených prsou zjevila se strašná, široce ote- 
vřená rána; příšerná tato podoba pohnula sebou, 
snášela se zvolna z rámce na podlahu a blížila se 
s rukama nataženýma k loži nemocné ; . . 

Výkřik hrůzy uvázl kněžně na rtech; s okem 
děsně vytřeštěným pohlížela na blížící se mrtvolu. 
Studený pot vyvstal jí na čele. 

Páter usmál se jízlivě. ,, Podepište,*' pravil še- 
ptem, ,, přízrak zmizí.** 

Beze slova chopila se kněžna křečovitě péra jí 
podávaného. Pohled jezovitův zaplál vítězoslavně. 



Mezitím, co matka krkavčím pérem štěstí svých 
dítek ničí, ohledněmež se po těchto ubohých obě- 
tech jezovitské potměšilosti. 

Zajdi se mnou, laskavý čtenáři, na hřbitov ko- 
šířský a sestup tam se mnou — můžeš-li — několik 
stop do země. V dubové rakvi leží mladý muž. 
Pokud tma v rakvi panující dovoluje, rozeznáváme 
bledý obličej ušlechtilých tahů a ruce na prsou kří- 
žem složené. Hrobové ticho, rušené toliko vrtáním 
červů do rakve, panuje kolem. Náhle ozval se hlu- 
boký vzdech; oči mrtvoly otevřely se do kořán; 
tělo pohnulo prudce sebou, ruce pozdvihly se a hma- 
tají po stěnách rakve. Není pochyby, člověk tento 
byl pohřben za živa. Znenáhla probral se z tupé mrá- 
koty k vědomí strašného stavu svého; divoký skřek 
hrůzy vydral sez jeho rtů a dozněl v děsné tišině. Zou- 
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fale zmítá sebou v těsném loži, vráží rukama do 
víka rakve — však toto je pevně přibito, nepovoluje. 
Zemdlen ustává na chvíli v marném namáhání. 
V hrozném tichu slyší tlukot vlastního srdce, vrtání 
červů v dubové schráně. Náhle ucítil něco slizkého, 
živého na krku; hmátl spěšně po tom a seivřel 
v prstech — ohyzdnou ještěrku. A nyní, milý čtenáři, 
když ti hrůzou vlasy na hlavě stojí jako hřebíky, 
zbystři sluch! Nad námi ozval se zvuk, jako znění 
lopaty o kámen. Oživlý mrtvec naslouchá upjatě. 
Celý jeho duch zavěsil se na ten zvuk jak na stéblo 
naděje. 

Vraťmež se na povrch. Ve tmě noční přiblížily 
se na hřbitov tři postavy. Svítilna, která v ruce 
jedné z nich bliká, osvětluje nám je. Jedna z nich 
je holohlavý stařec, druhá ohyzdný mladík, třetí 
pak polonahé, sličné děvče. 

„Zde jest to místo,** začal stařec, stanuv na 
hrobě živého. „Posečkejte zde chvíli; přinesu rýč 
a motyku.** 

Když se vzdálil, přistoupil mladík k dívce a 
zašeptal jí do ucha: „Až bude rýti, zabiju ho mo- 
tykou. Démantový prsten bude pak náš a prohý- 
říme jej spolu.** Dívka zakývala hlavou. 

Stařec se vrátil, začali kopati. Když stařec ho- 
lou hlavu nad rýčem nachýlil, udeřil jej náhle mla- 
dík motykou do ní, že beze slova mrtev k zemi 
klesl. 

Mladík odstranil mrtvolu a jal se kopati sám. 
Dívka stála chvíli v myšlenkách za ním; pojednou 
sáhla za ňadra ,a vyňala odtud dlouhý, blýskavý 
nůž. Rozmáchla se jím a vrazila ostří jeho plnou 
silou do shrbených zad kopajícího. Mrtev padl tento 
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\\i\ tviíf-. Dívkíi odvlcklíi mrtvolu stranou a kopala 
(liílc, k<M liíijíc .s(» niysk^nkíuni o démantovém prstě- 
mi, který stíilinc sama mrtcvci s ruky. 

|)oko|)ala se na rakev. Když se nad víkem 
•.Uonila, /asieclila uvnitř zřetelné slabý lidský ston. 
(Mršena pustila motyku / ruky. Však za chvíli 
silivátila ji zase a zvolala: ,,IIolio, strašidel se ne- 
bojím I A jeli živ, uspořil si alespoň vydání za 
dnihý pohřeb.** jednou rukou vznášejíc břitký nůž, 
vyrazila druhou víko rakve. 

/a živa pohřbený vypjal se prudce do výšky; 
zář svítilny, kterou dívka v ruee držela, oslepila jej 
na okamžik. Vsak dívka i)()hlednuvši v jeho tvář, 
oílh(;dila miz a zvolala s radostným jásotem: „Bra- 
tři!!** ,,Sestrol** zvolal po ní vzkříšený a sevřel 
ji do nárurí. Hýli to Alfrc^d Zaleski a Vanda Za- 
N'ska, děti kněžny Strachini z prvního manželství. 

I 'sedli v rakvi naproti sobe a on jí odhaloval 
strašné tajemství své nedávné smrti. S tebou, milý 
('tenáíi, n<'mohu prozatím ovšem rozmluvu jejich 
sdrliii, poněvadž musím ustavičně zvědavost tvou 
napínati na skřipec. Dožiješ-li se padesáté kapitoly, 
zvíš šťastné všecko. 



Ve skvostném budoiru krásné Aurelie seděl Ro- 
land Strachini, syn kněžny Strachini z druhého man- 
želství. „Nalij znova, ma chěre!" zvolal. „Ať žije 
hříšná rozkoš!" Aurelie vzala s rozmarným smíchem 
útlé hrdélko křišťálové sklenice mezi prsty, z nichž 
každý obtížen byl démantovým prstenem, a nalila 
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do ní perlící se šampaňské. Však zároveň vylila 
tam obsah růžové fiolky, kterou byla nepozorovaně 
z rukávu vytáhla. Roland napil se a usnul hned, 
jako bys jej do vody hodil. 

V tom rozpukla se socha Ledy s labutí v koutě 
stojící a z bílého mramoru vystoupila vysoká muž- 
ská postava v černém taláru. Byl to jezovita. Při- 
blížil se ke stolu a stiskl tajnou klapku. Mramorová 
deska odklopila se a v podstavci stolu objevil se 
veliký otvor, jímž vedly točité schody dolů bůh ví 
do jakého smrdutého sklepa, plného nářku a lid- 
ských kostí. 

Z otvoru vystoupili dva mužové. Chopili se Ro- 
landa a vlekli jej po schodech dolů. Jezovita vstou- 
pil na obrubu propasti a díval se škodolibě dolů. 

Náhle vyskočila Aurelie a s výkřikem: ,,Ach, 
já ho milovala!'* svrhla kněze do zející prohlubně. 
,, Dcero I'* zaúpěl tento padaje. 

Aurelie pohlížela chvíli vytřeštěným okem za 
ním; pak strhla si perly z vlasů, náramky s oblých 
rukou až k paži nepokrytých, přiklopila zase mra- 
morovou desku na stůl, usedla na ni a vypukla 
v křečovitý smích. Zbláznila se. 



Nyní doprovod mne, laskavý čtenáři, do těsné 
komůrky s vyhlídkou na zeď. Ve věčném soumraku 
rozeznáváš tam jinocha chorého vzezření, shrbeného 
nad archem hrubého papíru, jejž popisuje v zim- 
ničném chvatu. Nahlíží při tom do jakés knihy s še- 
rednými obrázky a sahá časem do přihrádky pro 
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kapesní slovník. Za ním stojí vážný pán s důstojným 
vědomím blahobytu v obličeji a bručí spokojeně: 
,,Sedm vražd v jedné kapitole! To budou hltat. 
Jcšte červenou obálku na to a na obálku španělskou 
inkvisici — na dračku to půjde!** 

Chorý jinoch počítá v duchu s povzdechem, 
kolik vražd bude ještě potřebí, aby měl na slušnou 

v v • 

vcceri. 

Čtenář. Ale milý příteli, kam jsi nás to za- 
vedl? Vždyť je to — 

Já. Pst! Pro boha, jen žádných jmen! Vždyť 
je valná část čtoucího našeho obecenstva na straně 
takových pánů nakladatehu Pro škváry podobné 
tomu, z jakého jsem právě první kapitolu volně 
opsal, nemají u nás odbytu a vzniku knihy pořádné. 
Lidem zachutnala anatomická musea v krvavoru- 
dých obálkách se řvoucími tituly, ohlašovaná jim 
bubnem nejsprostší dryáčnické reklamy. Kdežto bel- 
letric skutečné ceny hladem po čtenářích umírá, 
hrnou se zástupy čtenářstva za tím literárním 
rrrrbumbum a hltají tu nechutnou smíšeninu krve 
a jezovitské černi; ba věř mi, laskavý čtenáři, pů- 
jde-li to tak dále, dostane se co nevidět celá česká 
literatura na buben! 

A to je všechno, jak praví klasicky Bret Harte. 



Dobrý skutek. 

Ze zápisků přítelových. 

(,, Lumír" 1873.) 



Jsem dobrák. Nemohu za to. Onehdy jedu 
vám za sibiřské povětrnosti nekonečným lesem. Eílé 
všechno do kola: v bílých zubatých chomáčích visí 
větve kolem štíhlých kmenů, odstiňujíce se toliko 
jasnějším bělem od bledšího lesního pozadí; bílá 
cesta před námi, bílá metelice s hora, bílá práše- 
nice 2? dola a tnrazivá vichřice fičí proti nám a žene 
nám to všechno do tváře. 

Až líto mi bylo Martina na kozlíku. Dostával 
to bílé nadělení z první ruky; vypadal jako sněžák 
a jen uši jeho — poněkud nad potřebu odchlípené 
— rděly se jako laloch krocana. Však lítost má 
ustoupila mravnímu přesvědčení, že stoický duch 
Martinův hrdě od sebe odmítá zběsilé útoky zimy, 
kochaje se již napřed vlažným dechem kachlů, vůní 
vepřoviny a libým úsměvem sklepnice, kterouž pla- 
tonicky miloval. 
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\'šak co nám po soukromých spádech Marti- 
nových ; především sluší k veřejné jeho činnosti při- 
hlédnouti. A v tomto oboru, jakožto kočí, byl zna- 
menitý chlapík. Kdyby jej byla prozřetelnost ná- 
hodou místo na strmý kozlík mého starosvětského 
kočáru posadila na trůn, věřte, že by jej byla hi- 
storie vřadila mezi nejslavnější tyrany. Zdávalo se 
mi vždycky, kdykoli za mnou zabouchl dvířka po- 
vozu, že přestává moje panování nad ním, že se 
stávám naopak pouhou loutkou, pouhou folií jeho. 
Rychlost jízdy, zatáčky a nadjíždky, picni stanice, 
natažení a spuštění boudy, zkrátka všeliké podrob- 
nosti jízdy byly úplně mým rukám vymknuty. Však 
snášel jsem rád tuto tyranii s kozlíku; mělť jsem 
k vozatajským schopnostem Martinovým neobme- 
zenou důvěru. Ba, zdálo se mi, že již toliko nezlomná 
jeho vůle tu spoustu starého železa a plesnivé kůže 
pohromadě drží, a že by se to všechno, kdyby ruku 
svou od toho odtáhl, rozsypalo v prach a popel. 

Musím upřímně vyznati, že duch můj, ač mo- 
hutný kožich, obrovské bůty a kupa houní tělo mé 
zimovzdorným brněním obklopovaly, z něhož oči mé 
jen sporou skulinou mezi huňatým okrajem čepice 
a vztyčeného límce do bílé krajiny jako hledím vy- 
zíraly, ač natažená bouda kočáru a Martinova záda 
jako tulipánem ozdobený štít před vánicí mne chrá- 
nily, že navzdor tomu všemu duch můj s duchem 
Martinovým let bělohřívých koní předstihl a dávno 
již v teplé hostinské jizbě mezi veselými pány bratry 
se radoval. Lehké střevíčky vyfintěných rusalek šu- 
stí nad námi jasně osvětleným tanečním sálem, ale 
my staří kozáci s olovem v nohou sedíme dole v za- 
kouřené jizbě kolem okrouhlého stolu, bafčíme až 
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bůh brání, mlaskáme jazykem po každém doušku 
z vysokých sklenic, leštíme dávno zrezavělé vtipy a 
smějeme se z plna hrdla prastarým studentským 
kouskům, které již víme všickni nazpamět. A po- 
každé to končívá třemi kartami v ruce a zvoněním 
sázek po stole — jakž jinak? Kdež pak bychom 
my venkovští, sněhem zavátí medvědi pustili chlup 
nc-li jednou za měsíc při sjíždce v okresním městě. 

Já měl dnes ještě něco zvláštního za lubem. 
Musím vám totiž vyzraditi, že píšu básně a že se 
mi tyto básně znamenitě daří. Když tak časem' z ve- 
čera v teplé světnici sedávám a venku skučí vichřice 
a hvízdá do komína, mrtvo a studeno v široširém 
božím světě, kocour přede u kamen, něžný andílek 
můj, malá Olga, živá vzpomínka na větší ubohou 
Olgu, pevně spící na zavátém vesnickém hřbitově, 
velikým, snivým okem ke mně vzhlíží — ■ v takových 
dobách chápou se prsty mé péra a kmitají se dlouho, 
dlouho do noci nad papírem. 

Právě den před tím byl jsem živěji než kdy 
jindy vzpomněl Olgy na hřbitově a vroucněji než kdy 
jindy poceloval Olgu na stoličce u mých nohou se- 
dící. Výsledkem tohoto pohnutí mysli byla zimní 
ballada ,,V náruči sněhové*'. Sděluji rád práce své 
každému, kdo kráse přístupen. I domnívám se prá- 
vem, že žádný z čtenářů mých mrzutě nepřeskočí 
následující řádky, v nichž krátce vylíčím obsah své 
básně. Osiřelé děvčátko prchá z chaty cizích lidí, 
kteří je týrali, do sněhové pláně. Letí jako ptáče 
ledva zůstavujíc ve sněhu drobounké stopy bosých 
nožek. Doběhlo daleko k vysoké jedli, jež vznášela 
uprostřed polí svou zubatou, bělavou korunu, opu- 
štěná, osiřelá jak to děvčátko. Dvě černé vrány 
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fFolrfovaly nad jedlí a dvé smutné myšlenky nad 
hlavou dít^*ťo.: první, že ji zebe, druhá, že k ní ma- 
fninka nfpřirlia/í. A ta maminka ležela daleko od- 
IikI hluboko \Kf(] srK^hrm a ješté pod zemí v jedlové 
f.il:vi VmiIí d/ví^ílíko \(> nevédélo; myslilo, že se 
rn.iiriink.i ní^k.ini sf hov.ila, snad do téch dalekých 
('řiný(h h;ii I dvr halo ^i < hvílcmi do zábnoucích 
ni'*r|.: .1 ví»|,i|f» í h\ ílnni k Irsuni : ,, Maminko, přijd! 
in.miinlcfi. pfiiff a /ahif) nuir!" /žalostný hlásek 
ílí*i;l.v píí»nik;d una/ivvni šcrýni vzduchem až k le- 
iim. \í*ff \- vi tvi podávala jrj s tichým praskotem 
i !»• J ;»■ d.ilr. '.}> príinikl snřhem i zemí do jedlové 
' 'Iv I |H.\/n<*-;|.í >o duse matčina z hrobu a při- 
Mílrlt >;»' Mvítvin snohern, aby navštívila své díté. 
V i» idiv ^MÍh oMrkla so, čelenku z jiskřivého ledu 
\ tiskli -;! dí» snrho\vrh kadeří. Jasné bílá letélu 
•'ívríi v/(hi( h(*in, s .široce rozestřenýma rukama, 
< »»;m hvIfMiíMi Idavou, i.\ Vlil sněhové kadeře daleko 
\l.ilv. Přilétla a/ k osamělé jedli letem vichřice 
a /vol.da : ,,'I'u jsem, děťátko mé!*' A v témž oka- 
in>ikii o/ářil mésíc du>l uuU»>imr: tisíce jiskřiček 
po^^clo sněhovou jeií řúu, tevlová Čelenka jak démant 
/aplííla a z bčk.ur.ké liVe ^a^ářily světlem nebeským 
la-^kavé oČi. 

,,Ach, jak jsi krásná matinko/' vzkřikla dívka, 
th^skaiíc ručkama. ,Jako anděl!** 

,, Budeš také taková,** pravila matka. ,,Až se 
vyspíš, ustrojím tě také do čistého sněhu, vezmu tě 
do náruče a poletíme spolu k tatíčkovi.'* 

Pak usedla pod stromem, vzala dítko na klín 
a přehodila přes ně bílé cípy své řízy sněhové, tak 
ze jen jako skulinou do noci vyhlíželo z teplé skrý- 
še. A sklonila nad ním ozářenou hlavu a povídala 
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mu zase ty pohádky, kterýmiž je druhdy uspávala 
a které jsou nejkrásnější na světě. Usnulo. Když 
druhý den ráno hdé šU kolem, spatřili pod jedlí 
vysokou bílou závěj a pod svislým vrcholkem této 
líbezný obličej dětský jako v prachových peřinkách 
dřímající, i pravili k sobě, že zmrzlo; a zatím je ma- 
tička obestírala sněhovou náručí a povídala mu 
nejkrásnější pohádky na světě . . . 

Nuž tuto balladu napsal jsem, složil do tobolky 
a vezu ji nyní do města, abych si ve vhodné chvíli 
vyžádal úsudek o ní z úst přítele, okresního inže- 
nýra, který je krásnému přístupen. 

Vyzíraje v předtuše budoucích požitků skulinou 
mezi čepicí a límcem na silnici, spatřil jsem náhle 
v dáli před námi sněhovou metelicí se probírající 
obrysy lidské postavy. Teploměr srdce vystupuje 
v kruté zimě nejvýše; myslím, že i ten, komu málo 
k srdci sahá útrapa bližního, přece soucitného hnutí 
se neubrání při pohledu na umrzlé slzy a mrazem 
se tetelící nahé údy. Já pak byl vůbec a dnes po 
zimní balladě obzvláště k útrpnosti nachýlen. 

Zřetelněji vynikala postava chumelenicí sněho- 
vou; však pojednou, jako kouzlem nějakým, úplně 
zmizela. Teprve po chvíli seznal jsem, jak se to 
stalo. Z příkopu vedle silnice drápalo se cosi člověku 
podobného, obaleného sněhem, dvě do fialová zbar- 
vené ruce lišily se příkře od sněhu, do něhož se roz- 
taženými prsty zarývaly. A náhle skutálelo se to 
zase všecko do příkopu a oblak prášivého sněhu 
zdvihl se nad místem, kam to zapadlo. Ubožák ! 
potměšilý zavátý okraj silnice povolil mu bezpo- 
chyby pod nohou a uchystal mu poležení dnes dvoj- 
násob nevítané. 
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Konečně vydrápal se nahoru. Dojížděli jsme 
k němu. Bože, jaký to pohled ! Zdálo se, že bolestná 
zimní příroda vtěliti chtěla veškeru svou bídu v je- 
diné lidské postavě, že divé útrapy své shrnouti 
chtěla v jediný srdce rozrývající obrázek. Prayý 
ecce homo dnešní povětrnosti. Představte si starého, 
vyzáblcho člověka s vyžilým, svraštělým obličejem, 
jehož nos překrásnou fialovou barvitostí závodíš uši- 
ma a rukama, trochu šedého jíní na místě obočí 
a knírů; představte si člověka toho, zuby jektajícího 
a na celém těle se třesoucího, v roztrhaných botách, 
ve světlých letních pantalonech, svědčících o značné 
spotřebě špakátu, ve dvou letních kabátcích, z nichž 
spodní delší v několika partiích pavučinovitě ke 
kolenům spadá, však bezpochyby rukávů postrádá, 
poněvadž velké, ozáblé ruce přímo z rukávů svrchní- 
ho, kratšího kabátu, jejichž třepení jim sotva za lokty 
dosahuje, k zemi spadají; představte si ještě, že 
na tom celém oděvu lpí hojný sníh a podezření, 
že k němu přísloví ,, košile bližší než kabát** vzta- 
hovati nelze, a pochopíte, odkud jsem nabral zmu- 
žilosti k povelu: ,, Martine, zastav!" 

Martin okázal mi poněkud hrubě vypracovaný 
profil tmavorudého obličeje, ledově klidného, v němž 
sebou toliko masité, bílými chloupky ozdobené víčko 
a ještě masitější ret lehounce škubly. Jel dále. 

A již jedeme kolem ubožáka, jenž rukama sníh 
se sebe oprašuje a při tom vlhké, lesku prázdné oči 
tak žalostivě na mne upírá, že lidumilnost má nanej- 
výš podrážděná lvím řevem na Martina zahoukla:: 
,,Hej, zastav!** 

Martin poznal vážnost okamžiku. Znal mé slabé 
stránky a netušil z této zastávky právě u vlastníka 
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letních pantalonů nic dobrého. Obrátil se tedy tváří 
na dobro ke mně a shrnul veškeru přísnost své 
tyranské povahy do svého pohledu a mravní ustrnutí 
své do námitky: „Snad nebudeme sbírat — ?** 

Však lidumilnost proměnila mne v tygra. Vy- 
skočil jsem, uchopil ho za límec a zahřměl: ,,Mlč 
a zastav! vna místě zastav!** 

Martin, vida nezbytí, odmítl od sebe ramenoma 
všelikou odpovědnost za následky a zastavil. 

Mučenník zimy tuše, že náhlé zastavení kočáru 
nějak s ním souvisí, přistoupil s kloboukem v ruce 
k povozu. 

„Kam pak?*' otázal jsem se vlídně. 

Jektaje zuby jmenoval okresní město, kam jsme 
jeli. 

,, Můžete se svézt. Psí povětrnost! Martine, je 
místo na kozlíku?" 

Nevím, kde nabral Martin pojednou tolik sebe 
a kožichu, ale jisto jest, že ho bylo v tomto oka- 
mžiku na vous plný kozlík. 

,, Anebo si raději sedněte tuhle do vnitř!** Oká- 
zal jsem na sedadlo naproti sobě. 

,,Ach, jakž bych mohl — ** zakoktal ubožák 
v radostném překvapení, s pohledem neskonalé vděč- 
nosti. 

,,,Jen vstupte a zabalte se tuhle do houně.'* 

S mnohými poklonami a s patrnou snahou, aby 
pohodlí mému nijak neublížil, vlezl do kočáru. Mar- 
tin pohlížel s hůry, vymrštiv hořejší ret a svěsiv 
do póla víčka, na vlézajícího chuďasa, a když tento 
do houně se schoulil, obrátil se k nám pohrdavě tu- 
lipánovým štítem, uleviv ošklivosti své rázným od- 
plivnutím pod kola. 
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Jeli jsme dále. ,, Ďábelská slota!" prohodil no- 
vý pasažér, zabíraje se třesavými údy do kosmaté 

lioiiné. 

,,Ba sibiřské počasí !" odvětil jsem blahosklonně. 

Umlkli jsme. Pozorovali jsme se navzájem. 
Jsem muž v plné síle a lidé mi říkají, že mám kve- 
toucí barvu; vezme-li se k tomu vrstva flanelu, zim- 
ní šaty, svrchník, starý plášť, bůty, huňatá čepice, 
ohromný kožich a spousta pruhovaných houní, po- 
skytoval jsem zajisté v této chvíli velmi boubelatý 
obraz přirozeného a umělého nadbytku a tvořil jsem 
příkrou protivu k té zimomřivé, vyzáblé postavě na- 
proti, která s tichou závistí mé plné, měkké kon- 
tury obzírala. Závist bližního mne nikdy netěšila. 
V této clivíli bylo mi vědomí mé hmotné převahy 
nad bídným starcem přímo trapné. Styděl jsem se 
před tím hubeným, vpadlým obličejem za své ku- 
laté svěží tváře a jektání jeho zubů znělo mi jak 
ostrá, spravedlivá výčitka pro sybaritský můj pře- 
pych v zimním oděvu. Abych se sprostil trapného 
toho pocitu, vstal jsem a roz — nikoli! nerozťal 
jsem svůj kožich ve dví jako patron mého vozataje 
svůj plášť, ale spokojil jsem se pouhým kožichem 
a přenechal starý plášť pod ním mrznoucímu spolu- 
bratru. 

Přijal jej třesoucíma se rukama, koktaje ne- 
srozumitelná slova díků. Když starý plášť milosrdně 
celý ten obraz lidské bídy zahalil a toliko vyzáblý, 
svraštělý obličej z červeného vzchlípeného límce vy- 
zíral, představoval můj host celek dosti slušný. Ba, 
shledával jsem v jeho zvětralých tazích známky vyšší 
vzdělanosti a jemnějšího mravu. Jevil se mi teď 
jako člověk sklíčený více mukou duševní, než hmot- 
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ným nedostatkem. Litoval jsem skoro, že jsem mu 
z počátku nabídl kozlík. 

,,Ach pane, jak hluboko jsem klesl!'* začal po 
chvíli nesměle. „Bývaly časy, kdy jsem sedával na 
měkkých polštářích ekypáže, líně rozložen po kry- 
tém sedadle, kde ani větříček ke mně přístupu ne- 
měl, a tu, kde nyní sedím, leda nataženýma nohama 
jsem odpočíval. Ach poctivost mne zkazila, přílišná 
poctivosti** 

Osvítila mne myšlenka, že je na zadním, po- 
hodlnějším sedadle dosti místa pro dvě osoby. Stla- 
čil jsem se tedy do rohu a vyzval chuďasa, aby usedl 
vedle mne. Po mnohém zdráhání se uposlechl mého 
vyzvání. 

,,Ach, jak jste dobrý, pane !'* pravil. ,, Takových 
lidí je po řídku. Většina pohlíží lhostejně na cizí 
bídu, odvrací se chladně od nešťastného bratra, jenž 
hladem a žízní u nohou jejich umírá . . .** 

Vzpomněl jsem si, že chovám v postranní kapse 
kočáru několik řízků šunky a láhev starého vína. 
Bez váhání sáhl jsem pro obojí a podal vyzáblému 
sousedu. ,,Pro zahřátí!'* podotkl jsem šetrně. 

„Ach pane, jak bych vám díky své projevil . . .*' 
zašeptal on. Mně byla nejmilejším díkem hltavost, 
s jakou se do šunky a vína zabral. Když mi byl 
prázdnou láhev s blahořečením vrátil, šedivé kníry 
otřel a po místech, kde jiní lidé břicho mívají, se 
pohladil, zjevila se v obličeji jeho veliká sdílnost. 

Povzbudil jsem ho soucitným pohledem. Od- 
kašlav si několikráte, začal : ,, Drahý pane, před 
třicíti lety nepomyslil jsem si ani ve snu, že budu 
na stará kolena u cizích dveří žebrat. Ano, žebrat, 
pane! Ztrávil jsem své chlapectví a jinošství v domě 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy XI. 11 
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bohalf-ho, bezdětného strýce, kterýž mne zahrnoval 
důkazy své lásky. Byl jsem jeho mazánek. Pro- 
míjel mi s úsmévem tisíceré kousky mladické své- 
volí:, nevázané rozpustilosti, ale čistou, \toucí lásku 
mi nopi'<'^niinul. Zamiloval jsem se do chudé dívky 
švadleny. Když se strýc o tom dověděl, bylo v do- 
mě hromobití. Již ani nohou abych o práh té griset- 
ly nezavadil. Zajíká vým hlasem svěřil jsem mu, 
žř: je dívka matkou. Strýc četl mi sice vlažné levity, 
alř! pak prohlásil, že i tento můj kousek penězi na- 
praví, a jal se mi skvělými barvami líčiti budoucnost, 
jaká mne očekává po boku sličné, bohaté nevěsty, 
kterou pro mne vyhledal. ,Ach, strýčku, nikdy ne- 
opustím Marii I* zvolal jsem. — , Dobrá!* zahřměl 
strýc. ,Pak opustím já tebe; rozmysli si to: buď 
zřekni se své záletnice a staneš se šťastným, bo- 
hatým, aneb opusť tento dům, jehož dvéře se ti 
už nikdy neotevrou.* — Opustil jsem dům strýcův 
a pojal Marii za manželku. První čas vedlo se nám 
dosti dobře. Měl jsem ještě něco peněz od strýce 
a dosti úvěru, poněvadž lidé za jisté pokládali, že 
se strýc dříve nebo později se mnou smíří. Ale když 
tento zemřel a ni haléře mi neodkázal, klesl jsem 
rázem v nejtrpčí nouzi. Věřitelé shlukli se k nám, 
rozebrali nám pěkný nábytek, šatstvo i prádlo: po- 
jednou octli jsme se polonazí v prázdné komůrce 
pod střechou a bída přijala nás tam v mrazivé lokty, 
bída strašná, srdce užírající, jaké jste vy, pane, 
nikdy nezakusil a nikdy nezakusíte!** 

Cítil jsem tíhu té obžaloby. Sklopiv oči, seděl 
jsem vedle něho jako skroušený hříšník. 

Za chvilku pokračoval: ,,2ena má pohrdla tím 
losem žalostným. Odešla jednou z domu a již se ne- 
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vrátila. Byla dosud krásná. Nechala mi na pomátku 
čtyry ubohé červíky. Marně sháněl jsem se po ně- 
jakém výnosnějším zaměstnání; byl jsem všude od- 
mršťěn. Neštěstí vleklo se jako stín za každým kro- 
kem mým. Nahodilý skrovný výdělek nepostačoval 
k uživení těch pěti vyžlat — ** 

„Pěti?" namítl jsem. „Myslím, že jste mluvil 
o čtyřech — ** 

,,0 čtyřech že jsem mluvil?** pravil on. „Ach 
má stará, utýraná hlava I Jak se to v ní všechno 
plete! Pět jich bylo: tři hoši, dvě děvčata. Vzpo- 
mínka jednoho večera stále mne pronásleduje. Ne- 
mocný Jeník oddychoval těžce na lůžku. Ostatní 
děti shrnuly se kolem mne, vztahovaly ke mně ručky 
a volaly: „Tatínku, dej nám chleba. Máme strašný 
hladí" A já rněl prázdnou kapsu, prázdný žaludek. 
V zoufalé odhodlanosti vyběhl jsem na ulici. Chtěl 
jsem vyžebrat sousto chleba pro své dítky. Však 
stud svíral mi hrdlo, kdykoli jsem některého ž ko- 
lemjdoucích o sloviti chtěl. Došel jsem takto až k brá- 
ně. Vyšel jsem na zdař bůh za město. Stála tam 
osamělá hospoda. Zadíval jsem se otevřeným oknem 
do jasně osvětlené jizby. Seděl tam za stolem bři- 
cháč s kulatým, červeným obličejem, již podnapilý. 
Byl to bohatý obchodník s dobytkem. Chvástaje se 
značným ziskem dnešního dne, vyjímal z širokého 
opasku hrstě peněz a házel je na stůl, kolem něhož 
seděla tlupa otrhaných šumařů. Nevím ani, jak 
jsem se před ním octl s kloboukem v ruce. Osopil 
se na mne: , Nestydíš se, chlape, žebrat? Tak mladý 
a tak silný? Šenkýři, vyhoďte toho ničemu a vy, 
páni hudebníci, zahrajte mu na cestu tuš.* Nevím, 

jak jsem se octl zase před hospodou. Zaskřípal 
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jsrfii zuby, zíiťal přsté a chvátal silnicí dále. Náhle 
jscín se zastavil, vytáhl Šátek z kapsy a pohlédl na 
vrte v stromu, jež visela nad cestou. Ale v osudném 
okíiniziku tom vzpomnčl jsem si na ubohé dítk>'. 
\'i;1lil jsem sí?. Když jsem se ubíral zase kolem ho- 
spody, polili <•! s(! pnivč tučný obchodník, na dobro 
opilý, ze ílv(*ří. Potáf*(!l se chvíli po silnici a svalil 
'.r píik do i)říkopu. Zaslechl jsem chrápání jeho. 
Id, I irMje kolem něho, spatřil jsem něco blýskavého 
pícd nolion. Shýbl js(;m se pro to — byl to dukát. 
í )hlí'dl jsem síí brzdrky kolem — hustá tma, nikde 
;ini /ivr duse. Chvíli držel jscím dukát mezi prsty, 
](']] í hv íli scplíd mi (Fábel mrzká slova do ucha, pak 
)'.íiM hodil zl.itý |)(-níz j>rudce k pánovi do příkopu, 
/!• hlíisnr z.izvonil. Doma vybčhly mi děti v ústrety 
■í' zpi/ivon, ží; jíí nemocný Jeník celý studený a že 
rbou nehýb/i. Sklonil jsem se nad ním, sáhl mu 
k !.rdr('kn - - netlouklo. — '* 

//.iiuU.cl se na chvíli. ,, Nedobře jste jednal," pra- 
\ il jsem k němu. 

Vyv;dil na mne udiven oči. „A jak jsem měl 
jrdnatij' ("i měl jsem se státi zlodějem?" 

,, Kdyby platil ve světě zákonník lásky a nikoli 
i.obertví, nebylo by v něm zlodějů — leda z lakoty 
neb lenivosti. Krádež z nouze bývá jen opravou 
kfivěho, bezcitného uspořádání lidské společnosti." 
ÍK upokojení svých čtenářů musím podotknouti, že 
jsem in praxi co živ nikomu ani špendlík, ba — vě- 
domě ani myšlenku neukradl. Mám jen tak zvláštní 
náhledy.) 

,,Ach, pane," pravil smutně, „nevyšinul jsem 
se nikdy nad ten předsudek, jejž ideálnější naši dě- 
dové jmenovali poctivostí, a již nevyšinu. Zásady 
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mne zhubily, zásady přivedly mne až do této pro- 
pasti bídy, z iníž není vyváznutí. Nevím, kam sklo- 
ním dnes šedivou hlavu, čím zítra ukojím svůj 
hlad..." 

Cítil jsem se mravním trpaslíkem vedle toho 
titána ctnosti v hadrech žebráckých, toho mučedníka 
přesvědčení. Abych poněkud starosti jeho o bu- 
doucnost rozptýlil, vyňal jsem tobolku a vtiskl mu 
do ruky značnou část svých peněz, spíše jako povin- 
nou daň, než jako almužnu. Tiskl křečovitě mou 
ruku svýma bběma a svolával na hlavu mou po- 
žehnání nebes. Na to pokračoval ve svém vypravo- 
vání: „Po Jeníkovi ztratil jsem v krátké době dva 
chlapce, pak děvčátko. Zemřeli v hladu, v nedo- 
statku lékařské pomoci. Smrt je zkosila jako zprahlé, 
polouvadlá kvítky. Slyšte, jak jsem pochoval po- 
slední dítko — svého Vašíka!** 

„Odpusťte,** vpadl jsem mu bezděčně do řeči. 
,, Vždyť dle řeči vaší musilo zbývati děvčátko.** 

„Ovšem,** řekl spěšně. ,, Děvčátko to bylo. Ach 
má stará, ubohá hlava! Pravda, bylo to děvčátko. 
Tehdáž přestal jsem se již styděti za žebrotu. Byl 
mrazivý, zimní večer jako dnes. Nesl jsem ji umrzlou, 
plačící v náručí — myslil jsem, že se kámen nad 
námi musí ustrnouti. Však nadarmo klepal jsem 
na všechny dvéře; s laním odbyli mne všude. V zou- 
falých myšlenkách vyšel jsem z vesnice. Šel jsem 
pustým lesem. Bylo mrazivo jako dnes. Osněžené 
stromy strměly podle cesty, chladné, nevlídné, jako 
ti lidé ve vesnici. Dítě v mé náruči plakalo. ,Ta- 
tínku, mám hlad,* úpělo chvilkami. — ,Dostaneš 
chleba, jen co vyjdeme z lesa,* konejšil jsem ji, 
sám hlady umíraje. Zahalil jsem ji celou svrchním 
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na hlavě, na kolenou. Vědomí mne opouštělo. Jen 
jako ze sna spatřil jsem ještě v dáli na silnici kmi- 
tavé světélko a zaslechl slabý cinkot zvonků. Zněl 
mi již jako zvon jiného světa... Byl to forman. 
Milosrdný tento muž našel nás u stromu a naložil 
mne na vůz i s mrtvou dceruškou . . .** 

Mlčel jsem u velikém pohnutí. Zarážela mne 
podobnost vypravování toho s mou zimní balladou. 
Ale zde to byla strašná, mrazivá skutečnost' Vzpo- 
mněl jsem si na svou Olinku doma. Srdce mé pře- 
kypovalo soucitem. Shrnul jsem k nešťastnému 
všechny své houně, i polovicí svého kožichu jsem 
jej pokryl, až mne samého zábly nohy. Mezitím 
přestal padati sníh, bylo se setmělo. Vyjeli jsme 
již dávno z liesa. 

Před městem vystoupil nešťastník. Děkoval mi 
vřelými slovy za prokázané dobrodiní. Podal jsem 
mu i kočáru ruku; stiskl ji vroucně, dlouho ji sví- 
ral ve své a konečně ucítil jsem na ní horkou slzu. 
Ubožák ! Zmizel ve tmě ... 

Mezi přátely v teplé jizbě hostinské vrátil se 
mi brzy veselý rozmar. Vždyť bývá člověku volno 
po vykonaném dobrém skutku. Rezavé vtipy se le- 
štily, zátky bouchaly do stropu, smíchu a hovoru 
bylo plno. „Což abychom si hodili — tento — *' 
prohodil posléze hrušický kaplan. Všichni souhlasili 
s pomazaným Páně. Sáhl jsem pro tobolku, abych 
vyňal drobné. Ale kýho čerta I tobolka ta tam. 
Prohledávám všechny kapsy — po tobolce nikde 
ani stopy. ,,Což aby tě byl — " pomyslil jsem si 
bezděčně, však odmítl vznikající domněnku ihned 
s mravním rozhořčením. V rozpacích hrávám si 
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s drahocenným snubním prstenem, kterýž jsem si 
l)yl vymřnil s nebožkou Olgou. Sahám teď na prst, 
rhri zlatý kroužek otočiti — však ó běda! prsten 
ten tam, jedinř rudá stopa zbyla po něm na prstu! 

Ted již nebylo pochybnosti. Ač s velikou ne- 
t hutí, nuisil jsem k sobě připustiti přesvědčení, že 
jstMu okraden. A kým? Tím obrem ctnosti, mučed- 
níkem zásad, s nímž jsem se rozdělil o kočár, pro- 
viant, lodřv, ba málem o peníze. Dobral sobě i to 
ostatní. Sáhlo to na mne ledovým prstem. Ó člo- 
věčenstvo! 

\'íak nedlouho oddával jsem se těmto chmur- 
ným myšlenkám. Jsem shovívavý k slabostem lid- 
ským. Nu (H)ž, andělem nejsme nikdo! Vždyť vi- 
deí, /e mi není o pár grošů. Lákadlo bylo mocné, 
příležitost svůdná. Ale prohnaná je liška, na mou 
\ eru. Těm dětem také příliš nevěřím . . . Ale bůh 
\ í, lilava geniální. 

( ) půjčku bylo mezi přátely hej ! Rozveselil jsem 
se l)rzy zase. Příhoda má jevila se mi již toliko 
s k()mi( kě stránky. Nejvíce mne ještě hnětlo, že 
jsem nemohl ani okresnímu inženýru přečísti svou 
zimní balladu — zmizelať s tobolkou. 

lírál jsem a prohrál slavně, jak obyčejně. Nu 
hleď, pravil jsem k sobě, tak bys byl prohrál i ty 
peníze, za které si tvůj nešťastný bratr koupí teď 
několik bezstarostných, snad i veselých dnů! — Ta- 
kový jsem. Nemohu za sebe. 

K ránu rozloučili jsme se v růžovém rozmaru 
za všeobecného líbání a objímání. Když jsem vstu- 
poval do kočáru, upozornil mne Martin s jakýms 
vítězným, škodolibým pohledem, že nemám plášť 
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na sobě a že ho nemůže také v kočáře najíti. Po- 
divil se asi, když jsem po chvilce s velikým smíchem 
zvolal: ,,Cert vezmi plášť! Jeď s pánem bohem.*' 
A v duchu jsem si pomyslil: „Tak, ještě plášť. 
Nu, ovšem, vždyť s ním vystoupil z vozu. Geniální 
hlava! Měj si ho. Pánbůh mu požehnej ten starý 
plášť, aby v něm choulil a zahříval vyzáblé tělo až 
do nejdelší smrti. Amen.'* 




Thusnelda. 

(,, Lumír" 1874.) 



,,Thusneldol Na bubnu, zbroceném krví fran- 
couzskou, píšu Ti tyto řádky. Rudá zář ohně strážného 
rozlévá se po bojišti, nad nímž nedávno vítězný meč 
Germanie vesele svištěl v řadách zbabělých nepřá- 
tel. O, Thusneldo ! již brzy, brzičko poklesnou před 
námi v prach orlové francouzští a schovají navždy 
své loupežné drápy. Drtě železnou patou šíji úhlav- 
ního nepřítele, postaví si zbožný náš panovník na 
hlavu dávnou korunu Hohenstaufů, před jejímž 
bleskem pokoří se všichni národové světa. Všeliký 
jazyk bude pak hlásati slávu jména německého a 
všeliké koleno skloní se před geniálním královským 
národem, jehož síla i důmysl říditi budou osudy 
Evropy. Již brzy, Thusneldo, vrátím se v náruč 
tvou s věncem vavřínovým na přílbě a přitisknu 
tě k srdci jako nejkrasší odměnu slavného boje. 
Ale možná jest ovšem také, že padnu krásnou smrtí 



-.■,'.lá«;^ 



159 



hrdiny; pak zacloní mi tvůj zlatý vlas hrůzy posled- 
ních okamžiků. 

Tvůj do smrti věrný 

Herman. 

Bohatá slza ukápla na list. Však po chvilce 
osušila si Thusnelda navlhlé řasy a vypjala hrdé 
čelo, kolem něhož volně splýval kadeřavý vlas jako 
řeřavé vlny tekutého zlata. Planoucí její oko utkvělo 
na soše Germanie, stojící ve výklenku, s přilbicí 
na hlavě, s povytaseným mečem po boku. Byla jí 
podobna v této chvíli vlasteneckého zápalu. Ob- 
zvláštní krása děv německých, těchto Venuší nové 
doby, něžná i hrdá, dětinná i výrazná krása, k níž 
ani z daleka přirovnati nelze hrubě smyslný neb vy- 
broušeně koketní půvab děv jinorodých, shrnuta by- 
la v líbezném útvaru jejího obličeje a v ladné sou- 
měrnosti ztepilého těla. Ó, překrásné této květiny 
doubrav německých nebyl hoden než ryzí jinoch 
germánský s modrým okem a rusým vlasem, tento 
výkvět kavkazského plemene, novověký Antinous, 
pravzor dokonalé krásy mužské 1 

Ponořena v sen o budoucí velikosti německé, 
l)řeslechla krásná Thusnelda jemné zaťukání na dvé- 
ře komnaty. Ba, nepozorovala ani, že vklouzl do 
pokoje mužík s hubeným snědým obličejem, s čer- 
nými vztyčenými kníry a s černou zašpičatělou bra- 
dou, s velikými bílými zuby a s nestálýma pichla- 
výma očima pod svraštělým čelem. Pitvorně se kla- 
ně, přiblížil se krokem starého mistra tanečního k pů- 
vabné dívce a zasípal chraptivým hlasem: O, made- 
moiselle dostala zprávy z bojiště? 
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Nyní teprve všimla si Thusnelda příchozího. 
— Ah, pan Girard! zvolala nevrle. 

Tento Girard byl bohatý Francouz, který před 
vypuknutím války německo-francouzské do lázeň- 
ského města, v němž rodina Thusneldina přebývala, 
na letní pobyt se přistěhoval a nyní konce bojů oče- 
kával, aby se navrátil do vlasti. Používaje proslulé 
německé pohostinnosti, navštěvoval častěji otce 
Thusneldina a za těchto návštěv utkvívaly velmi 
zhusta těkavé jeho pohledy na ušlechtilých vnadách 
německé dívky, ve vlasti grisetek ovšem nevídaných. 
Thusnelda uhodla záhy význam těch pohledů a sna- 
žila se chladným, pohrdlivým chováním odpuditi 
chlipného Francouze. Avšak tento měl se k ní tím 
dotěrněji, důstojným jsa zástupcem drzého, nestoud- 
ného svého národa. 

Nyní usmál se s protivnou úlisností, jakou se 
vyznačují všichni jeho soukmenovci, a hovořil: — 
Přišel jsem s Vámi, slečno, promluviti o důležité 
věci. Hleďte, tam daleko na březích krásného Rho- 
danu prohlíží zelení kaštanů a bujné révy můj zámek 
přívětivě do úrodné, půvabné krajiny. Za jarních 
večerů, když usednete na vysoký pavlán, opojí vás 
vůně nesčíslných růží, tlukot slavičí naladí vás ku 
sladkobolným citům a v blahém snění zahloubá se 
oko vaše do červánků dalekého, dalekého obzoru. . . 

— A to je všechno, co mi chcete říci? pravila 
Thusnelda s ledovou chladností, pohrávajíc s černo- 
červeno-žlutou stuhou, která jí visela s ramena.. 

— Ach, povím vám více, mnohem více — pokra- 
čoval dotíravý mužík. — Povím vám, že pro mne 
ty růže své vůně pozbudou, ti slavíci oněmí, ta kra- 
jina příkrovem smutečním se obestře, nebudete-li 
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vy sedati se mnou na pavlánu tom. Ano, Thusneldo, 
miluji vás nevýslovně, buďte chotí moul 

Při slovech těchto poklekl před ní v manýře 
divadelní, v jaké se tak rádo pohybuje kejklířské 
plémě francouzské. 

Thusnelda ucouvla od něho. Výraz nevýslov- 
ného opovržení zjevil se kolem jejích rtů. Mlčky 
vztáhla ruku ke zvonci na stole. Zazvonila. 

Brzy na to prosmekl se pootevřenými dveřmi 
ohyzdný, blbě se šklebící obličej. 

— Jen dále, Mariankol zvolala Thusnelda hla- 
sem velitelským. 

Marianka vbelhala do pokoje.. Byla to česká 
služka Thusneldina, vybraná ukázka křehkého zbo- 
ží, jaké se zhusta k nám do Němec vyváží ze smutné 
vlasti Husitů. 

Jak známo jsou Češky ze všech Slovanek nej- 
škaredější. A všechny znaky českých krasavic : čtyř- 
hranný obličej, široká ústa, vyhrnutý nos, hluboko 
vpadlé oči pod vysedlým obočím — poskyto- 
vala Marianka v nejkrásnějším souboru. Neschá- 
zel ani výraz potměšilé blbosti v té šeredné tváři. 

Monsieur Girard pohlížel v němém úžasu stří- 
davě na ošklivou služku a na sličnou paní. 

— Pane Girarde — pravila Thusnelda posléze, 
drtíc jej pohledem plným opovržení — zmýlil jste 
se v adrese. Ci myslil jste opravdu, že najdete po- 
ctivou dívku německou, která by — snad pro bídný 
mamon — podala ruku arcivrahu svého národa, a 
to v době, kdy bratři její napínají v boji s národem 
vaším své síly veškeré, kdy krvácejí pod ranami 
šavlí vašich? Domníváte-li se opravdu, že bych 
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k vůli v;í senní Kliodřinu kdy odtrhnouti mohla své 
snlí í' íkI tohoto krcije a Hdu, s nímžto jsem srostla 
tisíííiou piískou nerozlučnou, jehož blaho a čest 
jsou mi nade všechno? i?c bych se kdy odciziti 
ninlila tonul národnímu ruchu, jehož nejdrobnější 
vlna mi k duši dorá/í, jehož nejslabší zvuk dochází 
Ví* nuié ohlasu? ( )dříei se toho národa, jehož děje, 
nnav a živol duševní pronikly celou bytost moji? 
/aU\ \)i\U(\ dítko národa, jcíhož dcery nejsouce na- 
dány toulo hrdostí národní, lecjaké potěše a zábavě 
milerády obětují ('est i prospěch své vlasti a pro 
vasf^ pyšné ru/f^ a kaštany ochotně zapomenou na 
•^vé (|omá« í chudobky... Doufám, že se s touto 
osobou ^ná/e dnro/umítc. 

< obrátila se k nenui zády a vyšla hrdým krokem 
7 komtíaty. 

Pan < iirard - - --** 

Tu zahnuly něžné růžové prsty roh velikého 
li-iu, dvé oblé bílé ručky zavřely tlustý obrázkový 
lýdfMUiík německý a rozkošná hlavinka sklonila se 
na bílou podušku. Ó jak ti závidím, týdenníku ně- 
UHM ky, /.r ty krásné oči den co den k sobě poutáváš 
])reki ásnými povídkami svými ! Teď se ty oči pozvol- 
na zastírají hedbávnými brvami — však náhle vy- 
bleskly zase — jedna ruka vztáhla se po zdobném 
okrouhlém zrcátku, druhá stáhla s hlavy roztomilý 
noéní čepeček. Oj, chápu, proč se oči od zrcadla 
odtrhnouti nemohou, proč se bílé zoubky okazují 
v zálibném úsměvu. Jaký tam ve sklenném kotouči 
hezký obrázek! Půvabná hlavinka a kol do kola 
lesklé hnědé prstýnky vlasů prostrkané bílými pa- 
piloty. Ty můj bože I 'Tatínkovi přinesl ráno krejčí 
novou čamaru, objednanou za účelem slavnostní ře- 
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Či v jistém spolku vlasteneckém, a za obálku vzal 
nějaký na centy prodávaný zábavný časopis český; 
praktická matinka pak rozstřihala ten obal na pa- 
piloty, jimiž dceruška do zítřejší besedy zkadeřaví 
jak 3.ndílek sám. Jak jí to sluší již nyní! 

Nasytila se pohledu na tu krásu, zrcátko cvaklo 
o německý týdenník, lampa zhasla. Nuže, zamhuř 
očka, spi sladce, milostná dcerko vlasti s německou 
literaturou v hlavě a s českou na hlavě! 

Dobrou noc! 




I^řcdčítatel 

z r 7, ;\ p i s k ť\ j m" i I o 1 o v ý c h. 

(,, Lumír" 1874.) 



Dvalcnílo zastavil jsem se před vysokým, šedi- 
vým (lomrm v r... ské ulici a porovnal velmi bed- 
livá ()l)r()vské pozlacené číslice nad vraty s droboun- 
kým číslem na kousku papíru, kterýž jsem byl z to- 
bolky vyňal; dvakráte schoval jsem výstřižek zase 
do prázdné tobolky a přešel přes šedivý dům k den- 
nímu pořádku. Ale když jsem potřetí, vrátiv se od 
rohu ulice k řečenému domu, totožnost čísla jeho 
s číslem na papíru zjistil, vyvstala přede mnou 
z prázdných přihrádek tobolky dlouhá, šedivá stra- 
šidla hladových a zimavých večerů v podobě tak 
odstrašující, že jsem v zoufalém odhodlání do prů- 
jezdu vkročil. 

,, První poschodí — druhé dvéře v levo;" na- 
šel jsem je a zazvonil. Otevřela mi šedivá matrona 
s obličejem tak zimavě pochmurným a s čepcem 



•'^::.^i:t^ 
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tak bouřlivě rozvlněným, že jsem již litoval zbabě- 
lého útěku před dlouhými, šedivými strašidly z to- 
bolky. Však posilniv se myšlenkou, že jsem mosty 
za sebou ještě nespálil, oslovil jsem ji: „Četl jsem 
v novinách — Myslím, že jsem se v adrese nezmýlil.'* 

Místo odpovědi dívala se na mne stařena upjatě 
šedivýma, nevlídnýma očima. Opakoval jsem s pro- 
měnami předmluvu svou. „Pán není doma!'* od- 
sekla nevrle. Byl jsem tomu skoro povděčen. Chystal 
jsem se k odchodu. 

Však stařena zavolala mne zpět. „Odpusťte, pa- 
ne," pravila dodávajíc obličeji svému přívětivější 
vzezření a hledíc na kousek papíru — výstřižek 
z novin — v mé ruce, „nedoslýchám poněkud. Snad 
přicházíte za příčinou inserátu ?** 

,,Ano,*' odvětil jsem bezděčně, obrátiv se na 
pólo. 

„Pak vejděte dále, uvedu vás k pánovi." 

Nepříliš ochotně kráčel jsem za přihluchlou ma- 
tronou do prostranné, jasně osvětlené komnaty, je- 
jíž úprava svědčila o zámožnosti a jemném, poeti- 
ckém vkusu. V měkce vycpané lenošce s vysokým, 
uměle vyřezávaným opěradlem seděl starý* hubený 
člověk v pestrém županu, s miniaturní sametovou 
čepičkou na hlavě. Plná zář lampy padala na jeho 
obličej. Když jsme vkročili, vztyčil hlavu a obrátil 
k nám bledou tvář s jemnými tahy. Však víčka očí 
jeho nepozdvihla se — byl patrně slepý. Oholená 
tvář, vysoké čelo s řídkými bílými kudrnami, černá 
čepička na hlavě spojovaly se k celku téměř kněž- 
skému. Nachýliv ucho vnímavě stranou, odkud jsme 
přicházeli, zvolal pronikavým, diskantovým hláskem, 
který podivně kontrastoval s velebností jeho zevněj- 

Svatopluk Čech : Sebrané spisy X. 1- 
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whi ..Ulil. h.i nchhich.í ? I Vili obé dvě. Ba hlu- 
I li;i |mmIIc p;mlc)llu. Kvřtiiiy zalít, co? Ptáčka 
thiKiinit. ^Iindil při totn dýmku, ro/bit ji — jako 
Ml lil, hiiiriMilin In í)dl)yl, hc* ř" Při tom pohrával 
nhiln ifiikýí li jflio i lil skíídlivý, joviální úsměv. 

rruvndkynr /iihnirchi íosi o nemístném věše- 
ní flvnifk ;i lr>.krni kíDi a j)ř(*dstavihi mne pak 
'í|i|h'mihi p/ninvi sk»vy: ,,/(!(! nřjaký pán — stran 
hilm iimcMáln." 

Slí'píM N vimslil s(» s mladickou pružností z le- 
iHiuky, uifíviiíil MÍ rcpirku a župan a vztahuje pak 
niku, IfrMiihl sť /pi\sob(ím u slepců obyčejným, 
jiicMiiliivil ke miir přívětivé: „Ah, vítám vás, pane! 
Pnr^ím, p<ríiid'i(* hc. Zde — zde, tuším, sedadlo 
1'frHavlf' |f l)lf^c\ Tak! Sedíte už, pane? Nu, z no- 
vin ^fviiiil jsif všechny podmínky — okolnost ta 
miíhI v/im iicMidstraisí, že předčítati budete bídnému 
^If jH I. Siiiulný to osud, pane, věřte — smutný osud! 
< n plřiliio v.sc!chno bohatství, kdy urván člověku 
kleiicM jicjdražší, skvostný ten diamant, v němž ob- 
lací Mc v (luhových barvách krásný boží svět! Kdy 
vlrí mlhou potáhne se vyhlídka do všeho toho, co 
upomínka rouchem tím žádostivějším duchu přiodí- 
v/i, kdy ti i)estrý luh jen voní, zelený háj jen šumí 
a hvřzdnatá noc jen hlavu do podušky sklání. V če- 
lí! věčná tma a tady, tady všechno!'* Vztáhl ke mně 
konečky prstů. 

Ač nikdy bez soucitu na cizí neštěstí nepohlí- 
žím, jsem přece nepřítelem podobných nářků, kte- 
rými se osud neobměkčí. S netrpělivostí hleděl jsem 
vstříc konci žalostivého úvodu, k němuž jsem při 
nejlepší vůli nevěděl, co těšivého podotknouti. 
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,,Co jsem, pane?** pokračoval slepec. ,, Děcko, 
bezbranné děcko — obtíž svému okolí! Však — 
je tu ještě? Ztratil jsem v rozprávce s vámi úplně 
nit jejích pantoflů. Není? Dobrá. Hluchá to ko- 
přiva — ba, kopřiva — ale velmi užitečná pro mne. 
Co bych si počal bez ní? Co bych — ** 

Šátek vypadl mu z ruky. Zdálo se mi, že ni- 
koli bezděčně. Bývajíť slepci velmi rádi předměty 
ustavičné obsluhy. Podal jsem mu jej, velmi jsa 
tomu povděčen, že zabočil do dřívějšího rozmarného 
tónu. 

„Děkuji, pane. Nu hleďte: dítě, bezbranné dí- 
tě. Však dosti o tom. Učiníme malou zkoušku. 
Na stole v přihrádce jsou knihy, vyberte kteroukoli 
a přečtěte mi několik vět.** 

Vzal jsem jednu z pěkně vázaných knih a dal 
se do čtení. Abych pravdu vyznal, sklonily se při 
vyhlídce do tolika hodin vyplňovaných duchamor- 
ným předčítáním bůh ví jakého literárního smetí a 
posloucháním stesků a šprýmů hovorného slepce 
vážky mého rozhodnutí na stranu hladových a zima- 
vých večerů v čtyřhranném sudu Diogenově, v němž 
jsem za přiměřenou činži uvažovati směl bídu a ni- 
cotu tohoto světa. Proto četl jsem dosti nedbale. 

Kapitola nadepsána byla : „Sen ovocnářky.** Za- 
čínala popisem rozšafné, okrouhlé baby, sedící za 
různými druhy ovoce pod obrovským, šedivým dešt- 
níkem. S důkladností Waltera Scotta vypisoval au- 
tor pletené koše, v nich kypré hrozny, řásnaté datle, 
pomeranče s upomínkami na krásnou Itálii, pak 
dvojbarevné bačkory své hrdinky, její strakatou suk- 
ni, třepení jejího šátku, mohutné rysy kulatého obli- 
čeje, pak ten šedivý, obrovský deštník nad ní s čer- 

itž* 
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vcným, vybledlým pruhem dokola. Konečně vyli- 
čoval trefně dešťové kapky, jak v úmorné jednotvár- 
nosti vzduch kolem naplňovaly, na dláždění dopa- 
daly, o deštník bubnovaly, tak že se člověk ani dost 
málo tomu nedivil, že tlustá víčka baby pod deštní- 
kem hustěji a hustěji se skláněla, až se uzamkla 
na dobro . . . 

Četl jsem toto všechno tónem tak přiměřeně 
jednotvárným, tak dešťově šelestivým, že jsem div 
sebe a slepého posluchače s babou v spánek ne- 
ukolébal. 

Náhle vytrhlo mne z tohoto bohabojného po- 
čínání zavrznutí veřeje. Pohlédl jsem v stranu, od- 
kud zaznělo, a — bože! kdo vypíše mé blahostné 
překvapení! Do pokoje vklouzla dívka tak čarovně 
krásná, že jsem podobné dotud nikdy nespatřil. V le- 
hounkých vlnách objímal vkusný domácí oděv jem- 
né, plné tvary pružného tílka a hlavinka nad ním 
skláněla se jako pod tíží bohatého, jasného vlasu. 
To tenounké, čistě nastíněné obočí, leskle modré, 
pólo ostýchavé, pólo zvědavě ke mně hledící oko, 
drobná, svěží ústka, aristokraticky jemný obličej 
s bleďoučkou pletí, s líbeznou hrou světel a stínů, 

snivý zkrátka obličej, s jakým jsem si, nevím 

proč, vždy představoval krásné princezky francouz- 
ské z dob předrevolučních. A celá ta postava dý- 
šící něžnou poesií od růžového poupěte ve vlasech 
až ke špičce růžového liliputánského střevíčku! 
Tím drobným střevíčkem vstoupila tak důrazně 
na vážky mého rozhodnutí, že Diogenův sud 
na druhé straně všechnu svou filosofickou rovno- 
váhu ztratil. Odhodlal jsem se, že budu předči- 
tatelem. 
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Stařec vyslal mezitím ucho na výzvědy a zvolal 
nyní vesele: „Ah, tos ty, uragane? Víte, číhá za 
dveřmi, až papínek usne — pak hrrr do všech knih, 
vše se kácí oč zavadí! Což pagóda na skříni? A? 
Kdo ji rozbil? Kočka, ovšem kočka. A kdož ji 
rozbitou postavil za kamna, aby ji papínek nena- 
hmátl? Kočka, ovšem kočka. Sem, hříšnice, sem! 
Tuhle na koleno se posaď! Myslíš, že nevidím — 
a zatím hle! tu mé oči, tu v pirátech! — — Ah, 

vždyť tu pan Zde, pane, má dcera Anastazie 

— má nebožka žena obtížila tímto jménem mé svě- 
domí! Nuž pokračujte! Zde má druhá kopřiva — 
však žahavá — mějte se na pozoru před její kri- 
tikou." 

S mým hlasem stala se zázračná změna. Náhle 
probral se z dešťové mrákoty k takové živosti a 
z\ učnosti, že baba pod deštníkem omládla v jarých 
jeho vlnách. Sen její nabyl mou přednáškou tak 
živé barvitosti, že by byla rozšafná stařena jistě ne- 
váhala svůj celodenní výtěžek za hrozny, datle a 
pomeranče naň do loterie vsaditi, a při místě jed- 
nom, kde spisovatel do snu toho vpletl milostnou 
upomínku z mládí, podivil jsem se až sám vroucnosti 
a vášnivosti svého výrazu. 

,, Věčně stejná písnička!'* vpadl mi slepec do 
čtení. ,, Vidíte, to unavuje. Žádný z těch pánů spi- 
sovatelů nedovede popsati dvě stránky papíru, aby 
na nich třikrát dvě plápolavá srdce nenačmáral. 

Jako by nebylo ve světě ničeho mimo lásku, a 
přece jí v něm tak málo, pramálo. A při tom vždy 
ty ošumělé popisy, vypůjčované s hrdinky na hrdin- 
ku, jako maškarní obleky, ta pružná tílka, tenké 
obočí, leskle modré oči, bleďoučká pleť, snivé obli- 
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čeje — věru, člověk by si zoufal! Nic než láska, 
samá láska ! Mizernou noveletku, humoresku ne- 
stlukou bez láskv. Kdvbv mi ta černá, věčná noc 
tak příliš dlouhou nebyla, bůh ví, že bych pro tu 
\ěčnou lásku již ani řádečku poslouchati nechtěl. 
\'^ám, pane, se ovšem úsudek můj bude zdáti příkrým 
— ve vašich letech — ?** 

,, Dvacet čtyři/' prohlásil jsem důrazně. 

Slepec stáhl poněkud obočí a sevřel rty. Po 
chvíli pravil, vstávaje pomocí Stázinky z lenošky: 
,,Nu, pro dnešek dost. Wiš způsob předčítání je 
velmi pěkný a jste-li i vy se mnou spokojen, při- 
jímám vás za předčitatele. Pro dnes, libo-li vám, 
povečeřte s námi.** 

Tak jsem se stal placeným předčitatelem. Na 
druhý den nahodilo se mi místo za vychovatele, při 
jehož obdržení bych byl včera radostí udělal kotr- 
melec, kdyby bylo v mém příbytku místa pro ta- 
kovou kratochvíli. Však dnes odmítl jsem je s po- 
hrdáním od sebe a těšil se na večer, kdy nad obzo- 
rem nudného románu sličná Stáza mi vzejde jako ča- 
rovná hvězda. 

Když jsem se večer k slepci dostavil, usadil mne 
jako včera při večeři po své levici u čtyřhranného 
stolu ; naproti mně seděla Stáza, naproti starci hlu- 
chá jeho kopřiva. Přede mnou ležela již otevřená 
kniha. Byl to vodnatý román, jehož všeliké víry a 
mělčiny mi již z dávné doby povědomý byly; však 
dnes jevila se mi ta voda při svitu Stáziných krás- 
ných očí ve světle zcela novém, s mnohými tajnými 
půvaby, o nichž jsem při prvním čtení tohoto románu 
neměl ani tušení. Volně dal jsem se unášeti dutými 
vlnami nadšení a zapadal v mrákotné propasti citu: 
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vždyť vedly mne při té krkolomné plavbě jako Dio- 
skurové její krásné oči, neodvratně Ipějící na mých 
čtoucích rtech, a kdykoli jsem ze své tísně plaše na 
ni pohlédl, sklopily se dlouhé, jemné řasy a lehounký 
ruměnec přelétl jako stín červánku její líce. 

Slepec vybízel mne časem, abych si oddechl; 
však tyto chvíle oddechu ztrpčoval mi svou neúnav- 
nou sdílností. Nu, tak to nezůstane I Časem promí- 
chají se místa, najdou se příležitosti k poodstoupení 
od stolu, k polohlasné rozmluvě ve stinném pozadí. . . 
Pro dnešek obmezil jsem se na pouhé místopisné 
studie. 

Však po několika večerech přesvědčil jsem se, 
že není místo mé ve čtverlístku proměnlivé, nýbrž 
stálejší než stálice samy; záhy poznal jsem také, 
že toto mé umístění a vůbec celé uspořádání naší 
čtenářské besedy nestalo se snad náhodou, nýbrž 
dle určité soustavy, dle pevného, hluboce promyšle- 
ného plánu. Musím se upřímně vyznati, že mne toto 
poznání naplnilo nevolí, a nevole tato vzrůstala, čím 
jasněji jsem poznával, s jakou důsledností a strate- 
gickou obezřelostí slepec plán svůj provádí. Ote- 
vřená kniha značila mi vždy v této soustavě místo, 
odkud se mi půvabný obličej Stázin pro široké sti- 
nidlo obrovské lampy jevil v částečném zatmění; 
na právo bystřil papínek sluch, na levo stopovala 
jeho škaredá hospodyně podezřivým okem každý 
můj pohyb, doplňujíce takto navzájem svůj smyslový 
nedostatek; v každé přestávce bral mne slepec za 
ruku a zahrnoval mne důkazy sdílnosti nejdůvěr- 
nější; udeřením pak desáté vstával od stolu, děkoval 
mi za dnešní zábavu a doprovázel mne s miniaturní 
čepičkou v ruce až ke dveřím. Nebylo, nebylo na- 
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prosto niožnc jakýmkoli způsobem Stáze se přiblí- 

YAtl. 

A mezi tím stával se mi obličej její navzdor ne- 
dostatečnému osvětlení vždy líbeznějším; obraz její 
obletoval mne ve dne v noci. Zkrátka zamiloval jsem 
se do ní vášnivě, blouznivě, jak milují lidé v tehdej- 
ším mém věku. Nemýlím-li se, vytrhl jsem tehdy 
několik sosen i s kořeny z nebetyčné skály a namo- 
čiv je do moře, napsal jsem vyznání své lásky do širé 
nebes oblohy, což jsem pak všechno i s poštovní 
známkou na odpověď zaslal redakci jistého týden- 
níku. Z této horoucnosti mé lásky posuďte trýzeň, 
jakou jsem pociťoval, tak blízek jsa dívce milované 
a nemoha k ní promluviti než slovy cizími, slovy 
předčítaných románů. Však jsem vdechl celou svou 
duši i do této cizí řeči; hrdinové románů oněch ne- 
mohli nalézti ohnivějšího tlumočníka svých milost- 
ných vzdechů. A — rozkoš nevýslovná! — zdálo 
se mi časem, že jsem oči její přistihl při snivém, 
toužebném pohledu, jevícím porozumění a souhlas, 
že ne dosti rychle za dlouhou řasu se utekly, abych 
nebyl postřehl sladce unylý jejich výraz. Ach, jen 
jistotu, jistotu! 

Mimo to neustával jsem ovšem v zápasu s cti- 
liodnou dvojicí. Den co den osnoval jsem nové 
útočné plány, ale všechny rozbíjely se o důmysl a 
obezřelost slepého stratéga. Ve spolku se svoií hlu- 
chou hospodyní byl mocí nepřemožitelnou. Marně 
snažil jsem se ukolébati jej ospalým předčítáním 
některých sáhodlouhých popisů v žádoucí spánek : 
kdybych jej byl uspal, mohl jsem bez bázně před 
nahluchlou spojenkyní Stázu osloviti. Co bych jí 
byl řekl, prozatím jsem nevěděl; jen cosi jako 
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,, slečno !" znělo mi zdaleka v uchu. Marné doufal 
jsem též, že jednou bůže spánku hospodyni číhavé 
oči sklízí ; byl bych pak mohl bez bázně před slepým 
spojencem mnoho, velmi mnoho učiniti — co? ne- 
věděl jsem prozatím také, ale něco jako přitisknutí 
rukou k srdci míhalo se nejasně přede mnou . . . 

Jednou přišlo mi na mysl, že bych mohl příště 
lůžový lístek se zlatou ořízkou do knihy vpašovati. 
Zajisté obírá se jediná Stáza s domácí knihovnou. 
Však, jakoby v hlavě mé četl, nahmátl téhož ve- 
čera slepý pán knihu, z níž jsem byl právě dočetl, 
a obracel list za listem, ba na konec rozestřel ji k ze- 
mi obrácenou jako vějíř, že list při listu nezůstal. 
Poznal jsem, že i tento jediný most k milované by- 
tosti přede mnou zdvižen. 

Druhý měsíc mého smutného předčítání chýlil 
se ku konci, aniž bych se byl o krok Stáze přiblížil. 
Jednou našel jsem před sebou nový román. Když 
jsem přečetl titul, zvolala Stáza: „Ach, to jsem 
čtla." 

,,Však jsi přečtla bezpochyby již celou mou 
knihovnu,*' pravil otec. ,Je-li román ten pěkný, mů- 
žeš jej podruhé vyslechnouti.'* 

,,Čtla jsem to dvakrát." 

,,Nuž, do třetice všeho dobrého.** 

Tato krátká rozmluva vzbudila ve mně geniální 
myšlenku. Vám bude se zdáti poněkud dobrodruž- 
nou — ale uvažte mých čtyřiadvacet roků a první 
lásku k tomu! V románu, kterýž jsem včera čísti 
začal, byl jeden markýz, jenž si liboval v nemíst- 
ných, rozvláčných historiích — toho zvolil jsem za 
prostředníka své lásky. Pozdě do noci psal jsem 
pro něho episodní povídku, do níž jsem vložil vcškc- 
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rou muku své situace, vášnivé vyznání své lásky a 
\'sc, čeho mi bylo třeba. Zítra večer vklouzne, drob- 
né, ale zřetelně opsaná mezi listy románu. Stáza, 
která tento dvakráte čtla, pozná ihned, že tu něco 
přidáno z mé hlavy a při svém ostrovtipu uhodne 
\ sechno. Slepec pak nebude míti tušení, že z knihy, 
jím pro mne vybrané, čtu vlastní práci. 

Na druhý den u večer postavil jsem knihu tak, 
aby se strany hluché hospodyně do ní viděti nebylo, 
a začal jsem chvějícím se hlasem ha vrub starého 
markýze předčítati milostnou historii, jaké by se 
nebyl nikdo do toho vybledlého, opelichaného mo- 
týla nadál. S nemírnou spotřebou padlého sněhu, 
jižní noci, zefýru, nevinnosti, hedvábí a zlata byla 
tu vypravena do pole jistá Inez, v níž Anastazie dle 
mnohých známek dávnou známou ze zrcadla shledati 
musila, a za drobné, zlaté střevíčky její zavěšen 
tmavý, klikatý stín v podobě starého poručníka je- 
jího, dona Ramira. Tento don Ramiro vytkl si za 
úkol životní, dopouštěti se všech špatností a milovati 
svou krásnou svěřenkyni, která však vytrvale odmí- 
tala jeho mocnou, prsteny posetou ruku ; za to hlídal 
don Ramiro s žárlivostí a podezřivostí, kteroužto 
nectnost jsem ráznými slovy v celé špatnosti její na 
pranýř postavil, každý krůček ubohé Inez. Věznil 
ji na vysokém, nepřístupném zámku v Pyreneích, 
maje po své ruce několik podlých stvůr — mezi 
nimi jednu ohyzdnou stařenu — , které střežily kaž- 
dé hnutí její a zamezovaly styk její s ostatním svě- 
tem. 

Hned na začátku své španělské povídky zpozo- 
roval jsem, jak Stáza udivený zrak na mne upjala, 
ústka k nějaké poznámce pootevřela, však ihned 
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je sevřela a badavě na mne pohlížela. Když jsem 
pak na jeviště uvedl jednoho mladého šlechtice 
z okolí, jenž spatřiv kdesi Inez, vášnivou k ní láskou 
zahořel, když jsem hluboce pohnutým hlasem sestou- 
pil v hlubiny jeho citů, vylíčil muku, s jakou přes 
ohradu zámku celé hodiny vzírával k jejímu okénku, 
v němž se mu časem jevila jako hvězda nedostižná, 
pro chudobu jeho a pikle poručníkovy snad navždy 
mu nepřístupná, když jsem pak při nejtklivějším 
místě k ní přes knihu vyslal plamenný pohled, tu 
zastihl tento blahé zanícení ve vlhkém jejím oku a 
hned na to nebývalý žár v milostné její líci. Zajisté 
pochopila všechno. Učinil jsem malou přestávku a 
četl pak s velikým důrazem, jak mladý šlechtic ko- 
nečně nemoha jinak milované dívce city své odha- 
liti, psaníčko na šíp vetkl a tento zručnou rukou do 
okénka jejího vystřelil, že se zarazil tam do dře- 
věného obložení. Inez přečetla dobrodružnou zá- 
silku. Znělať takto : ,, Sladká bytosti ! Miluješ-li mne, 
objev se mi zítra v tu dobu v okénku s červeným 
květem ve vlasech. Nespatřím-li ten květ ve vla- 
sech tvých, nespatříš ty nikdy více smutného ho- 
cha, jenž tolikrát za hradbou zámeckou stoje, jako 
k světici k tobě pohlížel. Však ve znamení toho 
květu proklestím si dráhu k tobě všemi hrůzami 
pekla." — Když jsem s velikým důrazem toto místo 
dočetl, udeřila právě desátá. Slepec zdvihl se od 
stolu. — 

Kdož vypíše blahé vytržení mé, když jsem u ve- 
čer druhého dne, stráviv noc a den v zimničném 
rozčilení, při vstoupení do pokoje spatřil překrásný, 
červený karafiát ve vlasech Stáziných I Celá ta spou- 
sta přečtených strašných románů, dlouhá ta muka 
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laiUaloVci holialt' byla zaplacena tím svěžím, ru- 
dým i)\ řím. jí'ž tak ostýc háve prohlíželo lesklou její 
kadeří. ( )ri byly stydlivé sklopeny, tváře hluboce 
zardelé. Vítězoslavné pohlédl jsem na starce. Hled, 
přelstili jsm(* te, slepý hlídači! 

Když jsem právě ve své španělské povídce po- 
krajovati a jisté velmi důvtipně vymyšlené dosta- 
xenířko jí sprostředkovati chtél, vztáhl slepec tře- 
^oiK í se ruku směrem ku dceři své a pravil: „Pojd 
sem, Stázinko. pojd! Tsedni semhle, má zlatá!" 
Seděla mu na kolene, jak jsem ji první večer byl 
spatřil. Otec položil jí ruku na hlavu a hladil jí 
hebké vlasy. Náhle zkřivily se jeho prsty, ruka se 
zdvihla — v ní vězel červený karafiát. „Ajhle 1 kvítko 
\e vlasech,** mluvil slepý pán s jemným úsměvem 
kolem rtů. ,, Hezké, hezké! Víš-li pak, Stázinko, 
že vidím v této chvíli? Karafiát — není-li pravda? 
Možná poznati dle hmatu — ovšem! Ale červený, 
slyšíš, dceruško? — červený. . . Mohl by býti žlutý, 
bílý, kropcnatý a bůh ví jaký! Ale tenhle je čer- 
\ ený, vidím to zcela zřejmě. Ó, papínek není vždy 
slepý!** Stáza bledla a červenala se střídavě. 

Slepec obrátil ke mně obličej ; zdálo se mi, že 
vskutku vidí a bystře do očí mi pohlíží. Škubaje 
rudé pírko za pírkem z květného kalíšku a vrhaje 
s úsměvem na podlahu, hovořil takto: „A propos, 
pane ! dle včerejší španělské episody rozpomněl jsem 
se, že jsem to všechno již jednou četl. Don Ra- 
miro byl šíbal, není-li pravda! V komnatě krásné 
Inez visela podobizna jakés prabáby, šedivé, \nrás- 
čité, nu as jako tamhle má hluchá kopřiva. Však 
za ní byl úkryt ve stěně a z toho pozoroval žárlivý 
poručník očima obrazu, kteréž bylo lze odstraniti, 
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svou malou poručenku. Očima té báby spatřil ná- 
hodou také nebezpečný šíp i psaníčko na něm; zpo- 
oroval, kam Inez toto uschovala, a seznav obsah 
ho, zamezil blouznivému jinochu na vždy přístup 
1 oanilé dívce. Není-li pravda, že jsem si to všechno 
d re pamatoval?" 

Neodpověděl jsem. Byl jsem na dobro zdrcen. 
Nez, pomenu výrazu škodolibosti, s jakým na mne 
hlucí á hospodyně ze spod čepce vítězně rozedmu- 
tého jízlivé zraky upírala. „Nu, a teď přineste — 
vša) již víte co!'* pravil k ní slepec. Přinesla ze 
skřf \ štíhlou láhev, ověšenou pavučinami, a po- 
sta^ I i k ní čtyři sklenice na stůl. 

Nejlepší z mého sklepa!" zvolal slepec vesele. 

,,P jkněte si, pane, s námi! Nu, jen přiťukněte 

be: kolků ! Stázinko, chop se sklenky a připij pánu 

na draví — vždyť jej vidíš dnes snad naposled! 

A /, pane, připijte na zdraví mé dcery, bůh ví, 

že toho hodná. Miluje mne a podrobí se poslušně 

vi ubohého, slepého otce, byť jí srdce při tom 

k icelo. Hledte, široširý boží svět zatměl se mi, 

r lá již půvabu žádného pro mne; jediný zbyl mi 

1 not — ona! Ji nedám si urvati, ji nepustím jen 

' : ledabylo v nejistotu do tohoto tmavého světa, 

luju ji nesmírně a dle nesmírnosti své lásky uspo- 

dám sám její osud!" 

Bylo to divné přiťuknutí. V jejích očích třpytily 

e slzy; jedna z nich bohatá, zářivá skanula do 

3erlícího vína. Mně zdálo se, že je to víno trpké, 

hořké jako žluč. 

,,Ano, pane ! toť slavnost na rozloučenou I" po- 
kračoval slepec, podávaje mi v obálce měsíční ho- 
norář. ,, Děkuj i vám upřímně za horlivou snahu, 
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jakou jste po ty dva měsíce věnoval zábavě naší. 
Vsak dnešním dnem jsou čtenářské naše dýchánky 
ukončeny. Víte, mne se již znechutily ty prožluklé 
novely a romány z příčiny, kterou jsem vám již 
jednou naznačil — je v nich samé klinkání o lásce, 
samá láska, nic než láska!** Při tom vyškubl po- 
slední rudý lístek karafiátu a pohodil na podlahu. 
A s tím malým červeným lístkem zapadla má 
první blouznivá láska. Zpomínám časem na ni — 
kdož nevzpomíná ! ! 






Duch markýzův. 

(„Lumír" 1874.) 



V pokušitelském koutě bylo dnes živo. Poku- 
šitelským pokřtila tento kout švarná sklepnice Karla 
z příčin mně zcela nepovědomých. Scházela se tam 
společnost usedlých pánů, příliš dlouhých a příliš 
krátkých, příliš hubených a příliš tlustých, kteříž 
se poctívali navzájem zvučnými tituly. Byli tu páni 
domácí, doktoři, profesoři, tajemníci, inspektoři, ba 
nescházel ani obligátní pán „od magistrátu**. 

Rozprávky této společnosti bývaly velmi zábavné 
a poučné. Mluvilo se tu o všech věcech na zemi i na 
nebi s velikou znalostí a úsudky přesně ohraniče- 
nými. Od nesmrtelnosti až k nejnovější dani ze psů 
nebylo předmětu tak vznešeného ani tak nízkého, 
aby byl vyňat býval z přetřesu pokoutního areo- 
pagu. 

Dnes byl asi předmět hovoru jejich obzvláště 
zajímavý, neboť Karla, švarnější než kdy jindy, s pře- 
krásným červeným karafiátem na svůdných ňadrech. 
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SN^žíni a plným jako rtíky její, nerozlila dosud u stolu 
jejich ani sklenici řízného ležáku. 

Byliť zabloudili dnes do světa nadpřirozeného. 
Jedou domácí pán hřibovitého tvaru s nevinným mo- 
drým okem, a přehršlí vlasů v týle, jinak tichý a 
skromný, byl totiž z čistá jasná do společnosti uho- 
dil strašidelnou historií o veliké bílé ruce, která se 
jednou o půl noci — za chasnických jeho let — 
štěrbinou dřevené šalandy k němu protáhla a tři- 
kráte noční čepici za třapeček nad hlavou mu zdvihla. 
Historka tato, přednesená matným, šeptá vým hlá- 
skem, učinila pro svou novost hluboký dojem. 

Většina přijala ji s úsměvem skeptickým, však 
našlo se také dosti věřících, kteří se vřelými sIo\'y 
ujali bludných duchů, znamení, prorockých karet, 
zázračného léčení a podobných nepochopitelných 
věcí. 

Brzy vzpomněl si jiný domácí pán, že jel kdysi 
za tmavé noci hlubokým úvozem a náhle že se koně 
zastavili, stříhali ušima, lekali se, nechtěli s místa. 
On že práskl do nich a jak se kola hnula ku předu, 
že to pod vozem zaznělo, jakoby člověk z hluboká 
vzdechl, a pak že zaslechl úpěnlivý výkřik: „Ježíš 
Maria Josef!" zcela zřetelně — až mu to kostmi 
projelo. Pak že mu povídal čeledín, že jsou trápené 
dušičky odsouzené do kolejí. Že tomu nevěří, ale 
zcela zřetelně že to slyšel: „Ježíš Maria Josef!** 

Jak viděti, nebyli páni domácí skvělí řečníci. 
Protož zastínil je rázem pan tajemník, pan inspektor 
a pán od magistrátu, z nichž každý zablýštěl se 
příběhem, že při něm i největší skeptik chtěj ne- 
chtěj pocítil lehounké mrazení po zádech. Bohužel 
skončil pán od magistrátu svou strašidelnou poví- 
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dačku tak přirozeně a s úšklebkem tak okázalým, 
že nikdo o pravém jeho smýšlení vzhledem k větrné 
chase přízraků pochybovati nemohl. 

Však tento magistrátní materialismus našel ne- 
tušeného odpůrce. Zašustěly noviny, kteréž byly do- 
tud zastíraly tvář pana profesora Malého, a tvář 
tato objevila se v nejistém osvětlení začazené hostin- 
ské lampy s výrazem tak opravdovým a zraky jeho 
upřely se na slavný magistrát tak ostře a káravě, 
že tomuto rázem osvícený úsměv se rtů vymizel. 
Hlas páně profesorův býval v pokusit elském koutě 
velmi závažný; jaký diví bylť si pan Malý v přá- 
telském tomto kruhu získal pověst prvního učence 
v Evropě a časté cesty po světě obklopily jej též 
nimbem bohaté zkušenosti. 

Pročež rozhostilo se kolem stolu hluboké ticho, 
když profesor urovnáním brejlí a vztažením ruky 
na jevo dal, že o dnešním choulostivém a všeobecně 
zajímavém thematu svůj jediné platný náhled vy- 
sloviti hodlá. Bohužel rozběhl se trochu příliš z da- 
leka, totiž od pyramid egyptských; po té nastínil 
demonologii starých Řeků a Římanů ; na to přehnal 
kolem uděšených zraků posluchačstva divoký hon 
středověkých čarodějnic, ďáblů, upírů, vlkodlaků, 
mandragor a věčných židů; posléze ohraničil něko- 
lika pádnými slovy své stanovisko vůči novověkému 
spiritismu a skončil svou přednášku zcela novým, 
překvapujícím náhledem, že jest mnoho věcí mezi 
nebem a zemí, o nichž nemáme tušení. 

Uznal sice také za dobré, vzpřímiti zdrcené my- 
sli posluchačstva útěchou, že většina vidění nočních 
spočívá na šálení smyslů, že většina duchů v podráž- 
děném mozku bydlí a při chladném, neohroženém 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. X. 1^ 
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ohledání v niveč se rozplývá, však dodal přece, že 
jsou případy zvláštní, přepodivné, sáhající za hranice 
lidského domyslu. A tím dostal se šťastně k jádru 
svého vypravování. 

„Známo vám, pánové, že jsem o loňských prázd- 
ninách cestoval po severní Francii. Nuž slyšte, co 
se mi přihodilo v Normandii. U večer dne 24. srpna 

— výroční to předvečer pověstné noci bartolomějské 

— dorazil jsem k starému zámku Sainte-Croix. Strmí 
v krajině nad míru smutné, nevlídné: pustá baři- 
natá rovina s převládající tmavou barvou — tu a 
tam sirý, zasmušilý strom — mrtvé ticho dokola. 
Odnikud neozývalo se zvonění srpů, veselé písně 
ženců, ani ptáček nezašveholil v povětří. V tento 
večer zvyšovala povčtrnost truchlivý ráz krajiny. Chy- 
stalo se k bouřce. Zastavil jsem se v městysi pod 
zámkem na sklenici vína. Hovorný krčmář vypra- 
voval mi o starém zámku podivné věci. Od časů 
posledního markýza Sainte-Croix jest prý zcela ne- 
obydlen. Tento markýz, horlivý protestant, byl prý 
v noci bartolomějské zavražděn vlastním zetěm, ka- 
tolíkem, kterýž byl pod pláštíkem přátelské návštěvy 
do zámku přijel. S vytaseným mečem v ruce za- 
klepal v noci na dveře markýzovy ložnice. Markýz 
vyskočil z postele a popošel v košili s rozžatou svící 
v ruce ke dveřím, otevřel je — a v té chvíli proklála 
mu zbraň ošemetného zetě prsa. Od té doby bloudí 
duch za\Taždeného v noci dlouhými chodbami zám- 
ku, v sněhobílé košili s krvavou stopou na hrudi, 
s plápolavou svíčkou v ruce. Tak zjevil prý se také 
šedivému starci, který starobylý nábytek v záme- 
ckých koninalnch pone( hany střeží, a svěřil mu ně- 
víké hrozné tajemství - z té chvíle prý stařec oně- 
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mel. Cascm prý v zámku přenocuje některý podivín 
Anj^lican, však on (hostinský) nechtěl prý by tam 
zlráviti noc, kdyby mu někdo nabízel za to milion. 

Netřeba podotknouti, že mne příklad srdnatých 
synu Albionu povzbudil k následování. Nocleh v sta- 
ivm, pověstmi lidu oživeném zámku, za bouře, byla 
\yhlidka příliš romantická. Bez meškání vydal jsem 
se na cestu. Spu( hřelou branku zámeckou otevřel 
mi shrbený kmet s dlouhým sněhobílým vlasem a 
huňatým sivým obočím, pod nímž vyzíraly truchlivě 
oci s tajemným jakýmsi výrazem. Když jsem mu 
xádost svou přednesl, zakabonil čelo a zavrtěl několi- 
kráte hlavou, pak došel pro klíče a svíčku a pokynuv 
mi, kráčel jako duch přede mnou vzhůru po točitých 
s( h()de( h a několika dlouhými tmavými chodbami, 
po nichž se ozvěna kroků našich příšerně rozléhala. 
Přede dveřmi na konci jedné chodby se zastavil, klíč 
zaskřípal v rezavém zámku, vešli jsme do dlouhé 
starožitné síně, po jejíchž stěnách visely řadou oprý- 
skané podobizny dávných majitelů zámku a rodin 
jejich. Z mohutných, červotoči porušených rámců 
shlíželi k nám rytířové v železném odění, dvořané 
v pestrých kabátcích se stojatým, sněhobílým lím- 
cem, švarní panoši, vrásčité matrony s krucifixem 
v ruce, hrdé paní v blesku perel a drahého kamení, 
robátka sedící na kyprém polštáři. Všechny obli- 
čeje byly sobě velmi i^odobné; všeí^hny pokrývala 
umrlčí bledost a jejich oči měly nevýslovně teskný 
výraz. 

Před posledním obrazem zastavil se němý klíč- 
ník a vztáhl k němu kostnatý prst. Uhodl jsem 
snadno, že to zavražděný markýz. Příšerně vynikal 
jeho dlouhý, nu'amorový obličej s truchlivým okem 
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a s bolestným tahem kol zsiualých rtů ze tmavé půdy 
obrazu. 

Na to uvedl mne stařce do ložnice za galerií, 
rozžal štíhlou voskovou svíci, stojící na kamenném 
stolku, uklonil málo hlavu a vykradl se z komnaty. 
Přitlumené kroky zanikly v dáli. 

Rozhlédl jsem se po ložnici. Jediné gotické okno, 
v ném šoslihranné barvité tabulky, několik staro- 
dávnýc h, umMo vyřezávaných křesel a v přístěnku 
ol)rovská postel s toc^itými dřevěnými sloupy v ro- 
zích pod řasnatými nebesy z otřelého damašku. 

\\\\ jsem unaven. Svlékl jsem se tedy a vlezl do 
starožitné postele. Začal jsem čísti svazak cestovní 
knihovny, \ šak myšlenky mé zabloudily brzy jinam. 
( )braz nešťastného markýze vynořil se před mým zra- 
kem. Zde asi ležel na témž místě, co nyní já, zde za- 
slechl osudný ťukot na dvéře, ten svícen vzal asi do 
ruky a tamo na prahu poklesl krví zbrocen. Však 
brzy vytiskl příšerný obraz tento obraz jiný, líbezný. 
Mezi podobiznami v galerii byl jsem spatřil půvab- 
nou dívku s nachýlenou něžnou hlavinkou ve sto- 
jatém, cípatém límci, s jasnou bohatou kadeří v čele, 
s lovčím sokolem na útlé, bílé ruce. Vzpomněl jsem 
si na ni a ponořil se v truchlivé myšlenky. Kam se 
poděl ten libý blesk očí, sjadký úsměv rtů, svěží 
půvab krásného tílka? Ach, dávno, dávno zapadl 
tam, kam ten jarý sokol ponížil bystrou peruť, odkud 
jej šňůra nikdy již nevrátí na bílou, útlou ruku. 
V těchto myšlenkách jsem usnul. 

Spal jsem hezkou chvíli. Náhle procitl jsem. 
Svíčka hořela dosud na stole. Venku hlučela již 
bouře a řinčela tabulemi okna. Naslouchám — však 
co to? Zdálo se mi, že rozeznávám v tom lomozu 
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zvuk jako chřestění klíčů, jako dunění kroků po 
chodbě, jako skřípot rezavých stěžejí . . . Naslou- 
chám bedlivěji. Zvuky se opakují — přicházejí se 
strany galerie. Vyskočil jsem z postele, uchvátil 
svíčku a přistoupil ke dveřím. Slyším za galerií 
jakýsi zvláštní šramot, pak zřetelné kroky, konečně 
zavrznutí dveří. Rázem otevřel jsem a vstoupil do 
galerie. Však — nechci se tím tajiti — při pohledu, 
jaký se mi tu naskytl, obešla mne náhle hrůza. 
Stál jsem chvíli jako zkamenělý. Na protějším konci 
síně spatřil jsem vysokou, hubenou postavu lidskou, 
v sněhobílé košili, s krvavou známkou na hrudi, 
s plápolavou svící v ruce. V dlouhé, strašně ble- 
dé tváři poznal jsem jasně tahy — zavražděného 
markýza!'* 

Zde učinil pan profesor krátkou přestávku. 
Srkaje volně řízný obsah sklenice, rozhlížel se ví- 
tězoslavně po ztichlé, upjatě k němu hledící spo- 
lečnosti. Nejhlubší dojem učinil patrně na hřibo- 
vitého domácího pána. Mělť ústa dokořán otevřená, 
oči nepřirozeně vypoulené a v jeho zsinalém obličeji 
obrážela se celá hrůza okamžiku. 

,,Ano, markýza!'* pokračoval pan Malý. „Když 
jsem se z leknutí vzpamatoval, zahřměl jsem na po- 
stavu : ,Kdo jste ? Co zde tropíte ?* Žádná odpověď. 
Stála tam bez pohnutí a upírala na mne sklenné pří- 
šerné oči. Však se přesvědčíš, pravil jsem k sobě. 
Ano, pánové — přesvědčíš se ! Toť má zásada. Krá- 
čel jsem tedy chladnokrevně přímo k místu, kde 
příšera stála. A jak se vám blížím, postava vzrůstá, 
oči její zvětšují se, blýskají hrozivě, hrozivěji, jak 
řeřavé kotouče a již jako planoucí kola, hořící ďá- 
belským ohněm. Však já kráčím srdnatě dále. Již 
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\ztahuji po vidině ruku - tu Osilepující blesk, tře- 
skuté udeření hromu, svíčka vypadla mi z niky 
stojím v čiré temnotě. Když jsem ji zase rozžal, 
byla -příšera ta tam. \'sak nemohl jsem tu noc již 
usnouti. Časné ráno rozloučil jsem se s tajemným 
zámkem. Nuž, co tomu říkáte, pánové?'' 

Pánové nevěděli, co by tomu řekli. Profesor 
mlu\ il hlasem tak vážným, s tváří tak opravdovou, 
že nikdo vypravování jeho za smyšlenku považovati 
nemohl. 

Z rozpaku těchto vytrhl je příchod nových hostů. 
Byl to pan stavitel X. a s ním nepatrný človíček 
s obličejem nad míru vážným, kterýž mizivost a 
suchopárnost svého zevnějšku velmi umele párem 
třpytivých, zlatem ovroubených sklíček oživoval. Sta- 
vitel představil jej společnosti jako pana profesora 
Suchého, s nímž se nedávno seznámil, a odporučil 
jej přízni pokusitelského koutu sdělením, že vy- 
konal daleké cesty po svété. Přijat jednohlasně do 
s^x^lku. 

Když se byl usadil, brejle šátkem otřel a jimi 
několikráte v povětří zašermoval, oslovil jej kolega 
Malý takto: ,,\'y jste tedy, pane, mnoho cestoval? 
Snad také ix> Francii? Snad Normandií?'* 

„O ano, v Normandii byl jsem také,'' odvétil 
T)an Suchý blahosklonné. „V Normandii - hm! 
Stala se mi tam zvláštní příhoda. Kdybych vám ii, 
pánové, vypravoval, neuvěřili byste. Neobyčejná pří- 
hoda ! Ten si pomyslete, pánové, videi jsem tam du- 
cha - - pravého, nezfalšovaného ducha !" 

,,Achí" zvolal pán od magistrátu. ,,Jaká to 
shoda. Před chvilkou vypravoval zde pan profesor 
pravé z Normandie podobnou příhodu. Zdá se, že 
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to země na duchy zvláště úrodná. Velmi byste se 
nám, pane, zavděčil, kdybyste nám tím příběhem 
způsobil příjemnou husí kůži. Jsme dnes již v prou- 
du. Bude to zajímavý pendant!** 

K vybídnutí celé společnosti otřel si pan Suchý 
ještě několikrát brejle, usadil si je podnikavě na 
suchopárný nos a jal se vypravovati takto: ,,Aric>, 
v Normandii. Bylo to o loňských prázdninách — 
dovolte, podívám se do zápisků — ano, dne 24. 
srpna to bylo. Chtěl jsem téhož dne doraziti do 
městýse Sainte-Croix pod starožitným zámkem stej- 
ného jména. Mým cílem byl vlastně tento zámek.** 

V společnosti jevilo se veliké překvapení. Však 
pán od magistrátu objevil v této chvíli znamenitý 
společenský takt : dávalť ostatním rukou i posuňkem 
znamení, aby vyprávěče nevyrušovali. 

Tento pokračoval: ,,Po cestě jsem se značně 
opozdil. Byla již noc, k tomu bouřlivá noc, když 
jsem ve tmě před sebou rozeznal černé věže zámku 
Sainte-Croix. Nahoře uviděl jsem světélko. Patrně 
tam někdo bydlí. Mám putovati až k městysu vichřicí 
a lijákem? Lépe, zůstanu-li tam nahoře. Za plat 
uloží mne tu rádi do některé starožitné postele, která 
se beztoho co nevidět v prach a popel rozsype. Po 
této úvaze zaklepal jsem na spuchřelou branku. Ote- 
vřel mi stařec se svíčkou v ruce. Podivný stařecí 
Byl černě oblečen, hlavu měl zúplna holou a pod 
svraštělým čelem nestálé, potměšilé oči.** 

Zde objevily se kolem úst společnosti tak ne- 
bezpečné známky výbuchu, že pán od magistrátu 
vcškeren svůj společenský takt vynaložil, aby vý- 
buch ten v čas ještě zažehnal. Za to obrátily se 
zraky všech jaksi důtklivě na pana Malého. Tento 
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byl na začátku na svého kolegu udiveně oči vytřeštil, 
pak ale bledl a červenal střídavě a posléze skrčil 
se za rozestřené noviny, odkud velmi bedlivě po- 
slouchal. 

Majitel blyštivých sklíček, netuše ničeho, vlekl 
dále svou historii: ,, Uznáte, že nebyl stařec tento 
hostitelem příliš lákavým. Holohlavý stařec, černě 
oděný!, s těma očima a k tomu hrozné pověsti o zám- 
ku. Říká se, víte, že v něm straší duch jednoho 
markýza, zavražděného v noci bartolomějské, v sně- 
liobílé košili, s krvavou stopou na hrudi, s hořící 
svíčkou v ruce. A dnes právě noc bartolomějská. 
Však nejsem bázlivý. Přednesl jsem mu svou žádost. 
Pokývl mlčky hlavou a položil prst na ústa. Byl 
němý. Uvažte sami : černý oděv, chřestící klíče u pa- 
su, hlava jako dlaň, ty oči, němý, a k tomu ty dlouhé 
tmavé chodby, kterými se kroky naše v hrobovém 
tichu děsně rozléhaly. Uvedl mne do starobylé lož- 
nice, rozžal tenkou voskovou svíci na stole a vzdálil 
se jako stín. Cestou jsa unaven, svlékl jsem se 
ihned a ulehl do obrovské rytířské postele pod 
nebesa z otřelého damašku. Však mimo nadání 
nemohl jsem usnouti. Obraznost má se rozčilila. 
Obraz příšerného markýza dral se tvrdošíjně před 
můj duševní zrak. Náhle zaslechl jsem podivné zvu- 
ky. Bylo to jako šramot nábytkem, jako přitlumené 
kroky. V košili, jak jsem byl, vyskočil jsem z po- 
stele, popadl svíčku a otevřel postranní dvéře, za 
nimiž jsem ty zvuky zaslechl. Spatřil jsem dlouhou 
síň ověšenou po obou stranách podobiznami mar- 
kýzů a markýzek v životní velikosti, s tvářemi pří- 
šerně bledými a s výrazem nevýslovně truchlivým 
v očích. Náhle otevřely se protější dvéře síně a 
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v nich — ač neznám bázně, zježily se mi hrůzou 
vlasy na hlavě — objevila se vysoká, hubená po- 
stava v sněhobílé košili, na prsou krví znamenané, 
s planoucí svíčkou v ruce, s obličejem strašně ble- 
dým, s okem sklenným, děsně vytřeštěným. Zcela, 
jak líčí pověst strašlivého markýza! Chvíli stál jsem 
leknutím jako omráčen. Však neznám bázně. Ne- 
věřím, dokud se nepřesvědčím. Uchvátil jsem starý 
meč, visící na stěně, a kráčel přímo k postavě. Stála 
nepohnutě. Rozpřáhl jsem se mečem a celou silou 
ramene ťal jsem do ní. Ťal a proťal jsem ji, ano, 
pánové, proťal jsem ji skrz naskrz, meč projel jí 
jako mlhou ** 

Čemu pán od magistrátu tak dlouho zbraňoval, 
stalo se. Kdesi v koutě stal se první výbuch a pak 
oddala se již celá společnost hřímavým výlevům 
veselosti. I pan profesor Malý, kterýž byl za no- 
vinami ztracené rovnováhy zase nabyl, smál se s ni- 
mi. Však drahná doba minula, než uražený pan 
Suchý všechno pochopil a pomocí blyštivých sklíček 
ze své zničenosti se probral. 

,,Nuž řekněte upřímně, pane Malý, co vlastně 
jste učinil, když jste ducha v galerii spatřil?" tázal 
se pán od magistrátu. 

,, Skočil jsem nazpět do ložnice,** odvětil Malý 
s nuceným úsměvem, „zastrčil jsem závoru, nemohl 
jsem usnouti a časně ráno práskl jsem do bot.'* 

„A já jsem učinil totéž,** dodal dobrovolně Su- 
chý, ,,jen že jsem usnul a neprobudil se, až mi slunce 
do očí zasvítilo a holohlavý stařec - — ** 

,,Pst!" ozval se v tom Malý, hroze mu žertovně 
prstem. 
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„Nu, ano, stařec to vlastně nebyl, nýbrž člověk 
prostředních let s blbým obličejem^ a s věncem zrza- 
vých kudrn kolem čela ..." 

Rozjařená společnost přiměla po tomto vysvětle- 
ní oba duchy markýzovy, aby si připili na bratrství. 

Na to byl pokušitelský kout ještě dlouho nad 
míru vesel, a než hodina rozchodu udeřila, před- 
stavoval červený karafiát na ňadrech švarné Karly 
obraz vandalskcho zpustošení . . . 




Signorina Gioventú. 

f,, Lumír" 1874.) 



„Vejděte!" zabručel chef, nespouštěje očí s kli- 
katiny barvitých čar, na níž studoval nějaké zajímavé 
rušení držebnosti. 

Do pokoje vklouzl mladý člověk, jehož dosti 
pravidelný obličej byl úžasně hubený a bledý, jehož 
vpadlé oči zářily chorobným leskem a jenž vyzáblou 
rukou chytal se křečovitě za sporý, bezbarvý vous 
na bradě, jakoby se mermomocí usvědčiti chtěl, že 
je mužem. 

Chef zachytil špičkou tužky jistý důležitý bod 
nákresu a vyslal přes mohutné brejle zpytavý po- 
hled na příchozího. Když spatřil vyzáblého člověka, 
vyšoupl si brejle na čelo, vzpřímil majestátně hlavu, 
opravil si podezřelou rusou kadeř na skráni a pravil 
vážně, s káravým pohledem : „Zálohu, oč ! Dnes 
máme desátého tuším — ba, ovšem — zítra ape- 
lační stížnost manželů Šarochových, připomenout, 
v kalendárium dvakrát červeně podtrhnout, časně 
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ráno exekuční zájem svrchků Jana Lašťovky, pun- 
rtiim značné, všechno sepsat, zapečetit: peřiny, 
obrazy, matrace, knihy, župan, řádit, líc na rub 
obrátit, za soudního sluhu se nekrčit — Zálohu ! Quo, 
quo ruis ? I Nedávno vybraH jsme deset, dvacet pět 
nahoru, čáru pod to, zbývá k dobrání za tento měsíc : 
patnáct! Rozkošná bilance!" 

Chcf psal tylo výmluvné číslice tužkou do vzdu- 
chu a podtrhnul smutnou bilanci čárou tak dů- 
r;izn()u, /.v zničený diurnista bezděky před ní ucouvl. 

CUr( pokračoval: „Dvacet pět zlatých je pro 
niladélu), sv^obodného člověka krásný peníz. Ovšem 
nulno příjmům vydání přizpůsobit. Sutor ne ultra 
( n^pid.iml Ale Bůh ví, po jakých stezkách panáček 
své (liichody trousí. Bývali jsme také mladí, mi- 
lovali jsme také skočnou: ale počítali jsme, pa- 
matovali na zadní kola. A proto jsme něčím. A vy? 
i\(»mýlím-li se, je vám rovných dvacet osm let. Co 
jst(* provedl ve světě za ten .drahný čas? Jakou 
budoucnost jste si upravil? Studia jste nedokončil 
- mohl jste být již doktorem, ba věru doktorem. 
A čím jste? Latinské „d** neumíte řádně napsat! 
Kolikrát jsem vám poWdal, že se ty vaše ničemné 
kudrlinky a vlajky naprosto nehodí k vámosti spor- 
ného spisu. Ale to jako když hrách na stěnu hází! 
Včera našel jsem v apelaci Roháč contra Lopata 
zase takové vousaté „d" -- žasl jsem, pravím vám, 
žasl — takové „d** k vyšší stolici! Obraťte, člo- 
věče, dokud čas! Dbejte upřímné rady.** 

Po této levite sklonil chef zase hlavu nad bar- 
\ itou klikatinu a jal se tužkou hledati onen důležitý 
bod, k němuž byl ve svém přípravném polohopisném 
studiu k příštímu rozsáhlému sporu in possessorio 
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summarissimo dospěl. Chtěl patrně svému písaři 
dopřáti času, aby kajicně uvážil celou ohavnost svého 
vousatého ,,ď*. 

Ubohý písař stál tu chvíli skroušeně, s utajeným 
dechem; konečně nabral ve své špetce vousů tolik 
zmužilosti, že zakoktal: „Pane doktore, jsem po- 
někud churav — je mi nějak divně, brzy horko, 
brzy zima — mžitky se mi dělají před očima — 
chtěl jsem poprosit, abych směl již domů.** 

Doktor pohlédl ostře na mluvícího a zvolal: 
„Však víme, jaké mžitky se dělají pánovi před oči- 
ma ? Známe ty masopustní mžitky, hehe I Však stříd- 
mě, pravím, střídmě. Ten bujný, život vám nesvědčí, 
bůh ví, nesvědčí. Máte barvu velmi nezdravou. Nu, 
s pánem bohem ! Nic kloudného byste mi tu bez toho 
již nenapsal. Před odchodem ještě v kalendárium 
stížnost dvakrát červeně podtrhnout, lampu shasit, 
ráno si přivstat. Lašťovku za tepla zabavit, řádit, 
všechny přihrádky prohlédnout — — " 

Diurnista octl se způsobem jemu nepovědomým 
na ulici. Bylo mu skutečně divně. Hlava mu šla 
kolem, mráz a žár střídaly se mu v těle. Zuby drko- 
taje, na celém těle se třesa potácel se ulicí. V této 
panoval masopustní ruch : posněžené ekypáže hrčely 
po dláždění a v oknech jejich zamihl se časem něžný 
profil dívčí hlavinky, skloněné nad obrovskou ky- 
ticí bálovou: časem zastavil se některý z těch povozů 
před vysokým průčelím s řadou jasně osvětlených 
oken, huňatý portýr s okovanou holí otevřel dvířka 
a na stupátko sklouzla titěrná nožka v atlasovém 
střevíčku, řásná, bílá oblaka probrala se z hloubi 
povozu, nad nimi objevily se útlé ručky s pestrými 
vějíři, okrouhlá nahá ramena, bohaté kadeře, blý- 
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skavé oři, půvabné obličeje zářící předtuchou roz- 
koše ; po chodníku tuhly se k sobě zamilované párky 
v sladkém šepotu, staří pánové v kožešinách chvátali 
do svých klubu, rozliční šviháci klapali zuby a hví- 
zdali si k tomu operní nápěvy; hlučná plesová hudba 
znMa z blízka i z daleka. 

Churavý písař vrávoral bez vědomí tou veselou 
směsí: v hlavě jeho bylo pusto, údy pronikal mráz. 
Zdálo se mu, že to všechno víří kolem něho v di- 
\()kém reji, že tvary jednotlivých předmětů splý- 
\ají v šíleném tomto víru. Náhle stanul. 

Před ním visela obrovská ozářená kostka z prů- 
svitného pa])íru, jemné se kolísajíc nad ( hodníkem, 
a v barvité ploše její k němu obrácené přečetl v pla- 
noucích literách tento nápis: ,, Půjčovna nejvkusněj- 
ších, nejvtipnějších, nejskvostnějšíí^h maškarních 
oděvů Abrahama Taitelesa.** 

Toto křiklavé, fantastické návěští osvědčilo na 
hubeném písaři zázračně přitažlivou moc. Vratká 
jeho noha uvázla pod barvitou krychlí a zraky jeho 
upřely se do jasně osvětleného krámu, v němž byla 
nakupena věru báječná strakatina přerozmanitých 
škrabošek a maškarních obleků. Všichni národové 
s\ěta, všechny věky, všechny vynikající osoby, hrdi- 
nové i hrdinky arciděl básnických, všechny stavy 
a třídy společnosti, různé politické a sociální směry, 
vášně i slabosti lidské, všeliké stvůry bájesloví i dět- 
ských pohádek, všechny tři říše přírody - - zkrátka 
celý svět byl tu karrikován, parodován a travestován 
nůžkami i štětcem, pozlátkem i rudkou, z lepenky 
i plátna — a vše to šklebilo, vlnilo, třepilo, pestřilo, 
blyštelo se, že zrak omámený nevěděl kudy kam. 
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A uprostřed tohoto fantastického světa stál jako 
mocný čaroděj sám Abraham Taiteles, vysoká po- 
stava v obnošeném kaftanu, s šedými vousy, kři- 
volakým nosem, mžouravým, úskočným zrakem a 
s divným, přepodivným úšklebkem, úhsným i jiz- 
Hvým zároveň, kolem rtů. Cím déle písař omámený 
zrak do té směsice světlých, veselých barev, do té 
spousty rozmarných tvarů, do toho bleskotu laciných 
klenotů ztápěl, tím jasnější stávaly se myšlenky jeho. 
Mrákotná tíha opustila mozek jeho, mráz i žár unikl 
z hrudi, pocit jarého zdraví rozproudil se údy, srdce 
zabušilo neznámou touhou. 

V zadumání nezpozoroval ani, že se majetník 
půjčovny k zaskleným dveřím krámu přiblížil. Náhle 
oťevřely se tyto a mladík spatřil před sebou starého 
žida, klanícího se s přehnanou zdvořilostí. 

,, Račte vejít, mladý pane,'* brebenčil tento s ráz- 
ným hebrejským přízvukem. ,, Račte poctíti vzneše- 
nou svou návštěvou nejbohatší maškarní sklad Abra- 
hama Taitelesa I" 

Písař váhal. Chytrý syn Israele, zdálo se, četl 
v jeho duši. 

,, Nemusíte za haléř ničeho koupit," švitořil dále. 
,, Dostatečně budu odměněn ctí, že znalec tak vý- 
tečný prohlédl a pochválil převzácný můj sklad, 
jemuž není rovina na obou polokoulích!** Písař ne- 
odolal úlisné prosbě ; vstoupil za židem do krámu. 
Tento prováděl jej svou strakatou říší, žvástaje s ži- 
\ými posuňky : ,, Račte se podívat, pane, zde na 
toho magnáta. Jaký blesk, jaká nádhera! Vizte tu 
xykládanou šavli, ten kalpak, tu briliantovou sponu ! 
To hrdé sebevědomí v každém záhybu attily! Pra- 
vím vám, že /"ádný dvorní dodavatel nemá podobných 
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věcí. Nebo zde tu Japonku — vše i s vějířem pů- 
vodní japonská práce! A tamhle bursa v obleku 
z úvěrních papírů — ze skutečných akcií, pane, bůh 
ví skutečných! Zde v koutě ten Shakespeare — 
zvláště páni spisovatelé rádi si vypůjčují. Nebo zde 
ten byrokrat — za fatku na prodej. Onde na právo 
visí feuilletonista — půjčuji za babku i s nůžkami. 
A což zde ta maska politického patokáře s diplo- 
matickou fintou v každém záhybu obličeje, s nosem 
v povětří a s copem v týle ; hleďte za uchem to roz- 
skřípané péro, namočené do žluče a hle! v kapse 
příslušného kabátu neschází ani nově vázaný Mac- 
chiavelli. Za pac! A což ta Fantaska ** 

Papá Taiteles umlkl náhle, ustoupil na krok od 
písaře a změřil ho zkoumavým pohledem od hla- 
vy k patě. Na to přistoupil k němu velmi ohnivě, 
položil mu ruku úlisně na rameno a zašveholil sladce : 
„Ach, drahý pane, hlavou mi probleskla výborná 
myšlenka. Vy jste pán jako stvořený pro můj zá- 
mysl. Však bojím se, abych vás neurazil svým na- 
bídnutím. Než co? V nejhorším případě vysmějete 
se pošetilému Abrahamu Taitelesovi.** 

Odmlčel se na chvíli a pohrával si, mžouraje 
lstivě očima, s ohmataným koženým sáčkem, kte- 
rýž byl vyňal z opasku. Na to pokračoval: „Slyšte 
laskavě; mám zde jeden maškarní oblek pro domo 
sua, určený k živé reklamě. Věc jest velmi jedno- 
duchá : mám jeden kostým, nad míru bohatý a fanta- 
stický kostým, v němžto je shrnuta, ba téměř zkry- 
stalisována celá nádhera, elegance, vtipnost mého 
skladu. Nu, a v každém záhybu toho oděvu, na 
každém knoflíku, v každé pentli, na každém střapci, 
v kazdcm cípu, v předu i v zadu, na střevících i na 
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chocholu čapky, na rukavičkách i na kapesním šátku, 
v každém rohu a v každé vlnce přečtete v barvitých, 
zřetelných literách tato slova: „Abraham Taiteles, 
bláznivá ulice, č. 33.'* Výborná myšlenka — není-liž 
pravda! Však hleďte, drahý panel dosud nenalezl 
jsem člověka, který by byl důstojný toho oděvu, 
který by v osobě své spojoval všeliké ty řídké vlast- 
nosti, jichž nutně potřebí jest k náležitému prove- 
dení té velkolepé myšlenky. Jedině vy, pane, mů- 
žete ji spasiti. Vaše postava je lepá, váš obličej 
výrazný, ušlechtilý, vaše pohyby elegantní, vaše vzdě- 
lání nevšední a že i řízný vtip na patřičné místo 
vlepiti dovedete, poznal jsem na první pohled. Ach, 
pane, kdybyste mi chtěl prokázati tu velikou službu ! 
Byl bych vám zavázán neskonalými díky. Hle, právě 
dnes odbývá se jeden z nejskvělejších, nejhlučněj- 
ších maškarních plesů — Snad by vás pobavilo, strá- 
viti několik hodin v tom veselém ruchu. Nikdo 
vás v přestrojení nepozná, nikdo nebude také pá- 
trati po jádře té reklamní obálky a výsledek bude 
na každý způsob znamenitý. Útrat nebudete míti 
pražádných : fiakra vám objednám, a v náprsní kapse 
svého kostýmu najdete ozdobnou tobolku, jejíž ob- 
sah by uspokojil i nejmarnotratnějšího marnotrat- 
níka. Nuže rcete, pane, přijímáte-li návrh můj, pro- 
kážete-li mi tu milost?** 

Písař poslouchal dosud jako u vidění. Nyní 
zamyslil se. Návrh židův udeřil mocně o strunu, 
která již dávno v duši mladíkově bolestné byla 
napjata a před chvílí hlasitěji než kdy jindy v ní 
se ozvala. Zapomenout rázem na lhůty k apelacím, 
na exekuční zájmy, přenésti se bujným skokem přes 
osudnou bilanční čáru, která se před ním ustavičně 

Svatopluk Čech : Sebrané spí^^y. XI. 14' 
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^' X 'tlni Im \ 'h r.« I I. l,i>.n.i (In iK^koncčna nikou 
íi Imn lni il, intiii t. i.iriM iri.ivr mezi ním a tisí- 
'• ' "" ".'I .1.1 ''hi hiIm.mi |m> pi.iní svrrn, po jaré 
* \"'í ' l'\i h íliiHin Mim. sciř.isti mžikem tu 

iihmImiI. i lil \ I .1 \ u I, 11). rl.n .'^fhn praclui, okřáti pa- 
pi I . \« tlí. t»lr :!,♦ in i.iM>\ii\(h oři, ix)ní>řiti se 
liliilmlii ilii t.ilin '-.iinim h > \iiii, jcliož plošný ruch 

• l"»»tl irn I il..» / il.ilk^. \'..ik tím vábivrji zazníval 
I In. Imi |i li.i \ .'i/il (uii) \.'il)in)ii vyhlídku s poni- 
''•Mí. iiii ni mI in. I»\li /i\»»ii n.i\rstní tabulí starého 
^nl I í 11/ i>:i.iinř ■. )i-.ii'ln> hli-íhAir s jfho exekučními 
n •\ i« \ .1 /i* h 1)^111 l)\lo íloí^ti í)ríi)uzné, jen oka- 

• M/il, \.i/il \r i.il.h) ;i p;ik sklonily se vá/ky s roz- 
pH.iilviii .l.ii|) lii-m ii;t slr.iini rnaskariiílio plesu. 

.Nrdloiilio na to ^»(:í1('I <:o živá rjklama nejbizar- 
iiri'ílio /pri',í)l)ii, ()(U\\ jsa v přepodivaiý, strakatý 
výlvíít iií-jbiiirK^-j^í fantasie krejčovské, s „Abraha- 
niííM I aitelesítm, bláznivá ulice, číslo 33'' na kaž- 
dém Un a sU'hu, v zaplaceném elegantním povoze, 
kterýž j:!J s rachotem unášel pustými ulicemi. 

Po krátké jízdě zastavil se povoz v jasně osvě- 
tjenrni průjezde a několik okamžiků na to stál písař 
oslněn, í)mámen v divoké směsi tisícerých maškar. 
Po drahné teprve době začal rozeznávati v té hem- 
živé strakatině jednotlivé postavy a tyto předstiho- 
valy smělostí svých tvarů, bohatostí své úpravy nej- 
bujnější \zlet jeho obraznosti. Zdálo se mu, jakoby 
celý sklad Abrahama Taitelesa, oživen rozpustilým 
dechem masopustu, zde se byl rozvířil po nesmír- 
ném sále, v mramorovém sloupoví, po závratných 
galeriích. Ba sklad Abrahamův byl by se ztratil 
jako krůpěj v tom strakatém víru. Vážný domino. 
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nevázaný debardér, cudná Markétka, polonahá bo- 
hyně, mračný inkvisitor, veselý pierot, štíhlý gon- 
doliér, břichatý kapucín — zkrátka, všeliké ty 
utkvělé zjevy maškarních plesů byly tu zastoupeny 
v nejrozmanitějších obdobách a vedle nich steré 
novinky, překvapující vkusem, svěžestí, rozmarem 
a pernou satirou. K tomu šustění tuhých látek, 
cinkot nesčetných zvonků, šepot, hovor, smích a 
vášnivá, opojná hudba, při jejíchž taktech se mě- 
nila křepčící i chodící skupení maškar jak obrazce 
v obrovském kaleidoskopu! 

Z počátku budil písař ve svém bizarním obleku 
velikou pozornost: kudy chodil, zastavovaly se ma- 
škary, ukazovaly naň sobě prstem, tvořily zvědavé 
tlupy kolem něho, některé drzejší strkaly dlouhé 
nosy, osedlané mohutnými okuláry, až do záhybů 
a třepení jeho fantastické obálky, čtouce nahlas 
významná slova, jimiž byl obsypán od hlavy až 
k patě. 

Slyšel poznámky: „Živá reklama!" — ,, Myšlen- 
ka není hloupá!" — „Nové je to na každý způ- 
sob!" — „Vtipný chlap, ten Abraham Taiteles!" 

Však několika obchůzkami sálem otřela se pů- 
sobivost jeho zjevu a namnoze začalo se i jeviti 
smýšlení jemu nepříznivé. Zaslechl, jak sáhodlouhý 
Don Quixote, skloniv své zcuchané kníry až k uchu 
zakrnělého Sanchy Pansy, prohodil: „Hle, židovská 
dotíravost! Nemajíc dosti na rozích a novinách, 
věsí své dryáčnické plakáty i na záda odíraného 
křesťanstva!" 

,,Nu, všelijak si člověk chleba dobývá," namítl 
dobromyslný Sancho Pansa. 

14* 
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„Však pořadatelstvo mělo by zameziti takovou 
neplechu!" podotkl rytíř, obrátiv se pohrdavě k pí- 
saři rubem své smutné postavy. 

Tomuto začalo býti nevolno v dryáčnické kukli. 
Litoval, že se propůjčil k úkolu tak nedůstojnému. 
Zdálo se mu, že tisíce očí úsměšně spočívají na něm 
a tisíce rtů že se křiví k pohrdlivým slovům: Hle, 
za mizerný peníz prodal se za pranýř židovské zisku- 
chtivosti! Jako řeřavé uhlí počal jej páliti ten kra- 
mářský nápis, jímž vepsána byla tisíckrát hanba na 
každé pídi jeho těla. 

I vykradl se z hlučného davu a doplížil se podle 
stěny k odlehlému výklenku sálu, jenž upraven byl 
v umělou jeskyni. Jako krápníky visely shora prů- 
svitné kužele a jehlance v rozmanitých, úhledných 
tvarech a nevídané byliny vodní zdvihaly a skláněly 
své obrovské lupeny nad hlubokou nádržkou, v níž 
zelené rybky kmitavě se proháněly všemi směry. 
V hlubokém stínu listí kolísaly se na štíhlých lo- 
dyhách čarokrásné ohnivé květy, jež plnily jeskyni 
neobyčejnou, sladce opojnou vůní, a libý -chlad vy* 
stupu jící z vody, občerstvoval skráně rozpálené di- 
vokým rejem plesovým. 

Zde usadil se nebohý písař. Sklonil hlavu do 
dlaní a pohlížel s trpkým pocitem do pestrého hem- 
žení v sále. Veliký řasný list skláněl se nad jeho 
hlavou a dotýkal se chladivým, vlhkým okrajem 
rozžhaveného čela. 

Tímto vléklo se pásmo trudných myšlenek. Hle, 
jak se tam veselí, žertují, laškují, jak se ztápějí 
ve víru rozkoše — a on, bídný zmořený písař, s duší 
scvrklou a vypáchlou jak ta duše v jeho brku, za- 
hnán úštěpky . jejich do nejzazšího kouta! Jednou 
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v životě chtěl se ohřáti na tom veselém plameni, 
kolem něhož oni dovádějí vířivým letem, — však 
po prvním rozpětí svěsil pppálená křídla. Za pečeť 
hanby koupil si vstup do této říše veselí, však hanba 
ta vešla á ním, vlála a kývala se kolem něho a oni 
ji vyčtli zřetelně z každého záhybu, z každé obruby 
jeho šatů, s posměchem odvrátili se od něho. Vrátí 
se nazpět do toho prachu, z něhož byl přišel, do 
toho rmutného kancelářského prachu, jenž sevžírá 
hloub a hloub do vadnoucí bytosti jeho. Jaký to 
život ! Minulost — hlad a nouze, útrapy všeho druhu, 
řídké průkmity blaha nevlídnou nocí; budoucnost 
— jistý počet popsaných archů, vyskřípaných per, 
rozedraných rukávů. Časem sejde a sešediví jak 
ty staré balíky spisů v registratuře a jak tyto stane 
se na konec potravou hmyzu ... 

Hluboký vzdech vydral se z jeho prsou. Pozdvihl 
hlavu. Však co se to náhle zamihlo vedle něho? 
Sen-li to či skutečnost? Na jednom z velikých zele- 
ných listů seděla dívka s půvabem sylfidy, útlá a 
přece pružná, oděná v lehounké šaty světlých, vese- 
lých barev, s pestrým vějířem v něžné ruce, obličej 
majíc do póla zastřený růžovou škraboškou, však 
líbezný tvar odkryté polovice a malá svěží ústka 
budily tušení skrytých půvabů jeho. Nad ním čeřil se 
bohatý vlas, protkaný jarními květy. Nevýslovné 
kouzlo svěžesti a jarosti bylo rozestřeno po štíhlém 
tílku, jehož svislá nožka špičkou zlatého střevíce 
brázdila průhlednou vodní plochu. 

V němém úžasu pohlížel chvíli písař na krásné 
zjevení. Na konec oslovil ji bezděčně: „Kdo jsi, 
spanilá díycino?** 
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„Aj, neznáš mne?** odpověděla stříbrným hlá- 
skem a sňala růžovou škrabošku. Dolejší polovice 
obličeje, ač překrásná, zastíněna byla rázem spa- 
nilostí jasného čela, do něhož visela zářivá kanoucí 
perla, a leskem velikých očí, jejichž snivou nocí 
prokmitaly jiskřičky veselosti dětské. Písaři zdálo 
se nyní, že spatřil již někde ten smavý, líbezný obli- 
čej, byť ne ve skutečnosti, alespoň ve snu . . . Mlčky, 
zaníceným okem pohlížel na ni. 

„Aj, neznáš mne j-eště?" pokračovala ona. „Vždyť 
jsem byla družkou tvých prvních let. V kolébce 
malované houpala jsem tě, uspávala tě písní a bá- 
chorkou, okazovala ti měsíček v okně, po němž's 
lapal buclatou ručkou . . . Však na to zapomněl jsi 
již. Než pověz, kde jsi byl potom? Kdes vězel, když 
já v zeleném háji petrklíče sbírala, kukačku volala, 
I)ublání potoka naslouchala, za skřivánky do vy- 
sokého modra se dívala? Cos tropil, když jsem 
ič za vsí v úvozu, pod planými růžemi očekávala? 
Kdes trávil svá chlapecká léta?" 

„Seděl jsem osm hodin denně v dusné světnici, 
před otrhanou knížkou, počítal jsem vrásky v obli- 
čeji starého učitele a bál jsem se jeho rákosky,** 
odvětil s povzdechem písař. 

„A jednou tě naložili na vůz, dali ti buchtu a 
křížek na cestu a zavezli tě do velikého města. Já 
tě provázela. Seděli jsme spolu ve tmavé hloubi 
vozu, pod děravou plachtou a dívali se na hvězdičky, 
hledící k nám přes ramena statného vozky. Než kam 
jsi zapadl tam v té spoustě domů? Hledala jsem 
tě v ulicích, kdy tam pestré zástupy v hovoru a 
smíchu se procházely, čekala jsem na tebe za městem 
v pestrých sadech, pod košatým stromovím, stávala 
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u řeky opřená o veslo doufajíc, že usedneš se mnou 
do lehkélio člunu pod rozdutou plachtu a že po- 
letíme daleko, daleko po lesklé hladině, mezi kve- 
toucími břehy. Však tys nepřicházel. Později cho- 
dila jsem do veselých společností, do hlučných ple- 
su, n^a koni projížděla jsem se planinou — však 
o tobě ani vidu ani slechu. Kdes trávil svá jinošská 
léta?'* 

,, Seděl jsem v dusné síni, před otrhanou kni- 
hou, počítal jsem vrásky v obličeji starého profesora 
a bál jsem se jeho katalogu. Prázdný čas vyplňoval 
jsem hodinami.** 

„A nyní?** 

,,Sedími v dusné kanceláři, píši od rána do večera 
a chodím časem na exekuce,** odvětil písař a svěsil 
lilavu. 

,,Však co hodláš činiti dále?*' otázala se dívka, 
upírajíc naň kouzelné oči. 

Písař hleděl na ni chvíli zrakem žádostivým; 
náhle poklekl před ní na koleno, rozestřel ruce a 
z\ola! velikým, vášnivým hlasem: „Tebe milovat!*' 

Jako bleskem rozskočil se pestrý vějíř v ruce 
dívčině a zastřel mu na chvíli překrásný obličej její. 
?\a \ějíři tom spatřoval se obraz rozkošné jarní 
krajiny, provedený tak uměle, že se úplně podobal 
skutečnosti, vynikaje nad ni toliko lahodností svých 
tvarů a jemností i skvělostí svých barev. Rozptý- 
lené tlupy lesních stromů vystupovaly tak plasticky 
z obrazu, že mněl jsi slyšeti tiché šumění jejich 
korun a viděti třepot drobounkých listů; na úpatí 
jejich třpytila se rosa na kosmaté travině a v roz- 
(hýlených, zlatých trubicích petrklíčů; přes oblázky 
hladké a pestré skákal potok do údolí; pruhy jitřní 
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mlhy vříoly se na jedle a břízy a pásaly boky po- 
ili\n\rh skal, a v růžové mizivé dálce vynášel se 
/volna nad obzor řeřavý kotouč slunce. U vytržení 
/iral písai* do krásné této krajiny: zdálo se mu, že 
prrloťoN ;i obruba véjíro tvoří fantastickou bránu do 
ní a Yc libozná dívka s růžovou škraboškou vztahuje 
k ncnui ven z obrazu milostné ruce, on že vystupuje 
whuru a klesá, klesá v nevýslovné rozkoši do jejího 
n/uuCí, \e stími téch stromů, při vůni těch květů, 
v paprscích vycházejícího slunce . . . 

r\"ak! Na rameni ucítil lehké udeření. Ocítil 
se zase v jeskyni a před ním stála dívčice, klepajíc 
mu na rameno složeným vějířem. Hovořila s úsmě- 
NtMu: ,,Mne milovat? Ach, již pozdě, písaři můj! 
Ji), neliodís se za švarného milána. Již nejsi hezký: 
lidy tvé pozbyly pružnosti, duše svěžesti, hlas jarého 
zvuku, oci tvé jsou kalné a vlasy řídnou. Již nejsi 
k milování, písaři můj! A hled! já, mladost tvá, 
nejsem již také krásnou skutečností; jsem pustý 
sen, myšlenka člověka, jenž vzpomněl si v noci ma- 
sopustní na ztracenou mladost svou i zavěsil mi tuto 
í-lzu do čela a kolem údů cetky své zvetšelé obraz- 
nosti, jsem pouhá maškara. Viz ten benátský vě- 
jíř, ty oči v jižním lesku, signorina Gioventú, pane, 
si^norina Gioventú. Addio!'* 

I ^klonila se žertovně před ním a poskočivši jak 
srna zmizela v pestré směsici maškar. 

Jako šílený vrhl se písař za ní. Jediný hlas 
pronikal jeho duší: Musím ji míti! Bez ní mi ne- 
lze žíti. 

Jako sběsilý pobíhal pestrým vírem. Maškary 
couvaly kolem něho. Však darmo hledal rozžha- 
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veným zrakem mezi nimi signorinu Gioventú. Bohaté 
krůpěje potu vystoupily mu na čele. 

Sáhl do záňadří; skvostná tobolka zableskla se 
v jeho ruce. Otevřel ji a vyňal přehršli bankovek. 
„Vezměte všechno I" volal do kola. ,,Jen mi ji vraťte, 
vraťte mi signorinu Gioventú!** 

Potupný smích rozlehl se sálem. „Nastojte bláz- 
na,*' volali, ,,za peníze chce koupit slečnu Mladost!'* 

Vztek zmocnil se písaře. Sáhl k boku, kde visel 
ve skvostné pochvě obrovský palaš. Bleskem vytrhl 
jej a zamáchl jím nad rojem potupně, škodolibě se 
šklebících maškar. 

Nový hlučný smích otřásl sálem. Tisíce prstů 
vztáhlo se k palaši. Bezděky pohlédl písař do výšky 
a tu zableskl mu z lesklé plochy napřaženého palaše 
vstříc zlatem vykládaný, zřetelný nápis : „Abraham 
Taiteles, bláznivá ulice, číslo 33**. 

Palaš vypadl m^ z ruky; zařinčel na mramorové 
podlaze. Zničený písař zakryl si obličej dlaněmi. 

Když po drahné chvíli prohlédl, spatřil — jaká 
radost ! — sladkou signorinu, sedící na mramorovém 
stupni. S otevřenou náručí pospíchal k ní. Však 
vysoká, hubená postava, oděná v černou, jedno- 
tvárnou řízu, s pergamenovým vrásčitým obličejem, 
s ohromnou šedivou parukou zastoupila mu cestu. 

,,Kdo jsi?** zahřměl na ni. 

, Jsem poručník této krásné dívky,*' odvětila per- 
gamenová škraboška sípavým hlasem. ,, Jméno mé 
jest Rozum. Vyzývám tě, smělče, ve jménu zákonů 
mravních i přírodních, utlum v sobě vášeň tu ne- 
blahou, ustup od bláhového svého počínání. Vrať 
se k po\'olání svému, pracuj, užívej střídmě darů 
života a budeš šťasten ve vědomí své prospěšnosti 
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pio liilskou siH^loí^nost, Na veky dčlím tě od této 
krÚMié dÍNky. Jen přes mou mrtvolu uchvátíš ji!** 
,A'ari. Cenié strašidlo!" vzkřikl písař a povaliv 
ina>ikaru ua ivm, i^řisko^il k si^norinč Gioventii a 
M luátil ji uásilnř do náručí. Když ucítil v loktech 
N\ýi'h to lepé, jaré tílko a í^ilý tepot jejího srdéčka 
na své hruili, pronikla mžikem mladost a radost 
relou jeho bytost. Oí^i jeho se zajiskřily, ruměnec 
prok\etl v líci, svaly napjala bujará síla. V divokém 
tami /a\ířil s lu' sálem. Maškary rozstoupily se 
koleni \ obrovský, strakatý kruh. A v tom kruhu 
K^tél on s ní, nohama půdy se nedotýkaje, kolem 
luulee xythrtlého jako smrť, s holou skloněnou Ibí 
jako unnlc^í lebka, jenž uprostřed stoje dlouhým 
sinyc^eem kmitavě jezdil po strunách houslí. Divější 
stávala se hudba, rychlejším tanec; postavy maškar 
do kola splývaly v kouzelný strakatý pás, hudec 
rozháněl se vždy fantastičtěji dlouhým, tenkým ra- 
menem kývaje při tom prudčeji bezvlasou lebkou. 
V závrati rozkoše sklonil písař hlavu a ret jeho za- 
hořel na svěžím, krásném rtíku signoriny Gioventú. 

V této chvíli stál obstarožný pán s joviálním 
obličejem nad jednou postelí v nemocnici a bera 
ze sandavky povážlivě šňupec, hleděl zpytavě do 
rozpálených tváří nemocného písaře. Po chvíli pro- 
hodil k tučné obsluhovačce : „Do rána sotva ob- 
stojí.** 

V tom zachvěly se rty umírajícího, celé tělo 
jeho zatřáslo se v horečce a z prsou těžce oddychu- 
jících \ ydral se hluboký ston : ,,Addio, addio, sig- 
norina Ciioventíi !*' 



Foltýnův buben. 

(„Lumír" 1874.) 



Starý Foltýn zavěsil si na plec obrovský buben, 
ctihodnou relikvii slavných dob patrimoniálních, a 
vyšel před zámek. Zdálo se, že shovívavý čas kvůli 
bubnu i bubeníka ušetřil: bylať vysoká, kostnatá 
ix)stava Foltýnova — kolmo po vojensku vzpřímená, 
v jakéms hulánském plášti, s obličejem složeným 
v nesčíslné vrásky, v němž ale stopy svěžího ruměnce 
a jasné, modré oči ráz mladistvý zachovaly, s kostr- 
batým šedivým knírem a šedivým strništěm na dvo- 
jité bradě, s širokou jizvou na čele, s důstojnou 
odměřeností v každém pohybu — jakoby živý po- 
zůstatek bývalé slávy vrchnostenské. Starý Foltýn 
byl vrátným na zámku ; hodnost tato byla dědičnou 
v rodině Foltýnů. Jako v středověku rodiny vasalské 
výhradně službě panovníka se věnovaly, obmezovala 
laké rodina Foltýnů po několik pokolení ctižádost 
svou na hodnosti vrátných, šafářů, poklasných, sko- 
tákú a hajných ve službě šlechtických majitelů zám- 
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ku. l'a iuvKa vMon rodiny stal se i lokajem u někte- 
rého / ilřivoisíoh pánů» a tím ovšem chloubou a 
hriK>u v/pomínkou rozsáhlého příbuzenstva. 

Nu. siarv Fohvn vv^iol si tedv se svvm bubnem 
\n\\\ zámek, na pi>hled, jakoby sbubnovati chtěl 
ryvht;ire a kiuiioly k nějakému predůležitému ří- 
zeni úrednínui, v pravdě bohužel, aby sehřmotil ar- 
mádu bab do panské práee. 

PoeliNÍi! nepatrné hlavu a rozehnal se paličkami 
nad starožitným bubnem. \'šak co to? Po několika 
nmohoslibn\\ h zaéátcich ukončil náhle temným ude- 
řením svou produkci. Jsem přesvědčen, že mnohá 
baba, slyšíc ten jednotlivý tenmý zvuk, v úžasu lžíci 
upustila a sluch zbystřila; když pak ten záhadný 
z\'uk posledním zůstal, přehodila si zajisté plachetku 
l)ři^s šedé vrkoče a vyběhši k protější chalupě, po- 
tkala obyvatelku této a vyčtla jí ze rtů otázku, k níž 
se pravé chystala: co se přihodilo starému Foltýnovi, 
že takovým neslýchaným obratem ukončil svůj od- 
])olední umělecký výkon? 

Véc měla se takto : Kdybyste byli v řečené chvíli 
stáU na místě Foltýnově a měli jeho sokolí oči, byli 
byste spatřiH pod lesem na záhybu vozové cesty 
jakýsi tmavý předmět, který se s báječnou rychlostí 
vesnici blížil. Později byli byste rozeznali pár koní 
a povoz nevídaného v těch končinách tvaru. 

Když vrátný ve svém pozorování k tomuto vý- 
shnlku dospěl, i)robral se náhle z čirého zkamenění, 
v jaké jej objevení se onoho předmětu začarovalo, 
a pádil, co mu nohy stačily, nazpět k zámku. 

Adjunkt Peruška loučil se právě bolestným po- 
hUnlem s překrásným kouskem pečené, nad nímž 
se zlověstně vznášela vidlička principálova, když tu. 
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Foltýn i s bubnem nezaklepav ani, do pokoje vrazil. 
Poskytoval zvláštní pohled. Bledý byl jako křída, 
oči měl pustě vytřeštěné, na čele krůpěje potu, po- 
hyboval němě rtoma a šermoval paličkou v povětří. 
S úžasem obrátili se všichni od stolu k němu a dě- 
sili se již napřed zprávy, jejíž hrozný ráz se jevil 
zřetelně v tazích starého muže. 

,,Vrch — vrchnost T* zakoktal po chvíli. 

,,Co — cože?" vyrazil správce ze sebe, pouštěje 
vidličku na talíř. 

,, Vrchnost — pod lesem!*' odpověděl Foltýn 
s hroznou opravdovostí. 

Správce vyskočil od stolu, chopil se svátečního 
kabátu a začal jej ve zmatku oblékati na strakatý 
župan; správcová jala se z příčin nezbádaných sbí- 
rati stříbrné náčiní se stolu ; slečna Melanie zašustěla 
prchajíc přes jeviště; jediný Beruška stál nepohnutě, 
pohlížeje s tichým zadostiučiněním na principála, 
jejž při obvyklém vybírání nejlepších kousků pečenč 
Nemesis tak z nenadání zasáhla. 

Abych úkazy tyto vysvětlil, musím podotknouti, 
že byl zámek náš — snad pro svou odíehlost a ne- 
úpravnost — málo oblíben u svých majitelů. Od časů 
nebožtíka starého pána, který tu krátce před svou 
smrtí nějaký čas pobyl, nespatřil žádného člena pan- 
ské rodiny ve svých zvětralých zdech. Pokoje 
v prvním patře, vyhrazené panstvu, naplněny byly 
zbytečnou věru nádherou : pavouci, jediní obyvatelé 
jejich, spouštěli se na hebounkých nitkách s leskle 
barvených stropů k měkkým kobercům a protkávali 
jemnou sítí ozdobně yyřezávané lenochy sedadel, 
potažených sametem. Úředníci a služebníci v zámku 
znali své panstvo jen z doslechu. Malovali si je dle 
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toho, jak mohli, ovšem barvami ideálními. Z při- 
píšu, z různých pověstí nesoucích se od panství k pan- 
stvít z domyslu sestavili si obrazy všech těchto osob, 
které z daleka jako bohové neviditelnými rukami 
zasahovaly v osudy jejich. V jasných obrysech vzná- 
šeli se před nimi baroni, baronky, mladí baronové 
a baronesy, komorné, chůvy, vrásčitý, parukatý ná- 
vladní, anglická vychovatelka se špičatým nosem, 
tučný lokaj, a povaha každého byla jim známa až 
do nejmenších podrobností. Však spatřiti tyto usta- 
vičné předměty svých snů a rozprávek, tyto své ide- 
ály, náhle tváří v tvář, bylo pro ně ovšem vyhlídkou 
oslepující, ohromující. 

V zámku panoval zimniční ruch. Z hořejších po- 
kojů ozýval se skřípot veřejí, šramot nábytku semo 
tamo postrkovaného, šustot košťat a smetáků. Správ- 
cová běhala na dvoře od kurníku k chlívkům, bez 
určitého záměru, správec shledával rozmanité klíče 
a denníky a uvaloval vinu všech nepořádků na hlavu 
Berušky, kterýž si právě rusé kudrny její v kan- 
celáři, netuše ničeho, vonným olejem napouštěl. 
Starý Foltýn pak trčel v průjezde, s bubnem na 
pleci, škubaje všemi svaly a vráskami obličeje a 
napřahoval ruku s paličkou proti blížícímu se po- 
vozu, jakoby jej po příkladu Josue zaklínal, by po- 
stál nad vesnicí, až bude vše v pořádku. Vždyť 
míhaly se starou jeho hlavou slavnostní brána, dru- 
žičky, školáci, uvítací řeč, kvítí na cestu . . . Však 
povoz nestál, letem vichru blížil se zámku. Již vi- 
děti bylo na cestě od vesnice statné hnědouše s vla- 
jící světlou hřívou, premovaný kočí třpytil se na ko- 
zlíku, sivý oblak prachu vznášel se nad kočárem a 
zahaloval skupení zevlujících dětí podél cesty. Sotva 
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poodstoupil Foltýn a smekl huňatou čepici, sotva 
zmizela v okně přízemí něžná, bílá silhouetta Me- 
lanie a již rachotilo vznešené nadělení do průjezdu. 

V kočáře seděli pán a panička. Pán byl pro- 
středních let, měl elegantní černé šaty a hladce 
oválný, běloučký obličej s hlubokým stínem kolem 
očí. Vzezření jeho bylo mdlé, nevyspalé; chvílemi 
zíval. Panička byla mladá, svěží brunetka s ohni- 
vým čilým okem, oděná ve světlé barvy; s jakýmsi 
rozmarným, koketním úsměvem rozhlížela se do 
kola. 

Když vjeli do průjezdu, kde je téměř všechno 
obyvatelstvo zámku s uctivými poklonami vítalo, 
upřel černý pán své mdlé, nevyspalé oči na starého 
Foltýna, jenž tu stál v popředí s chabě svěšenými 
kníry, s nekonečnou oddaností v poctivém modrém 
oiku a s výrazem skroušené lítosti ve vrásčitém obli- 
čeji, patrimoniální buben maje po boku. 

Pan baron díval se chvíli upřeně na tento zají- 
mavý kus z pozůstalosti svých předků, pak pohnuly 
se svaly mdlého obličeje a milostpán ulevil svému 
rozmaru hlučným, upřímným smíchem. Okolostojící 
dívali se chvíli udiveně s pana barona na vrátného 
a naopak ; na to uznali za dobré dáti loyálnost svou 
na jevo slepým následováním jasného vzoru a smáli 
se každý, jak mohl. Správec se správcovou jaksi 
stísněně, lehkomyslný Beruška a kočí s lokajem 
z plna srdce. Sama paní baronka usmála se lehounce, 
způsobem okouzlujícím. 

Starý Foltýn představoval v tu chvíli obraz, jejž 
nesnadno vypsati. Ohlédl se několikráte, bledl a 
červenal střídavě, uhladil si rozpačitě plášť a še- 
divé kníry a zrak jeho svezl se konečně na osudný 
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IniluMi. /dalo so mu. že p>ochopil všechno. Byl 
/uiOtMi. 

Vo níkol kil blahosklonných slovech k ostatním 
odebralo so panstvo do svých pokojů, zůstavivši pro- 
/aiíin ob\\aiclstvii přizemí dojem nejkrásnějšího a 
nejšťastnějšího párku na světe. 

Vo chvíli spatřujeme oba ve společném salóně. 
l\in houpá se nedbale v lenošce a kreslí na desce 
nějaké knihy piulobu starého Foltýna. Paní ba- 
riMika, dr/íe \ ruce nahou antickou sošku, rozhlíží 
M* pátrave po salónu. 

,J\>rad, Jindřichu, kam bych ji postavila?'* 

,.Melas ji nechat, kde stála." 

,,C\ nikoli! Jsme nerozluční. Stýskalo by se mi 
po té oblé, něžné mramorové tváři." 

„Ale budeš-li ji takto s sebou voziti po světě, 
nepotrvá dlouho v celosti.** 

.A'šak ji ostříhám jako zřítelnici. Viděls, že jsem 
mela krabičku s ní po celou cestu na klíně — ** 

,, Pořiď si raději mopslíka, drahoušku!'* 

Paní baronka bleskla na chotě hněvivým po- 
hledem. Rty její otevřely se k důtklivé manželské 
levite, však rozmyslila si to. Vzala opatrně sošku 
a zašustila pohrdlivě kolem pana barona k okrou- 
hlému výklenku. Právě chtěla do něho postaviti 
své líbezné břímě, když náhle, jako hadem uštknuta, 
odskočila a prst k manželi vztáhla. Bylť na něm 
mnoholetý prach výklenku zanechal šedivou stopu. 

„Pohleď!** zvolala. 

,, Pohleď!" opakoval on, ukazuje do stropu. Z bu- 
ketu fantastických květů visela tam dlouhá vlající 
pavučina, na níž se kolébal zřetelně ohyzdný pavouk. 
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,,Neuposlechlas mé výstrahy. Nuže, zde máš úvod 
do té božské venkovské idylly, o níž jsi blouznila." 

Baronka stáhla rty ošklivostí nad pavoukem a 
rozmrzelostí nad poznámkou manželovou. Trhla 
prudce zvoncem na stole. Objevil se tučný lokaj 
ve fialové livreji. 

„Řekněte dole, ať sem pošlou nějaké děvče, by 
setřelo prach a pavučiny,*' pravila mu krásná pa- 
nička s čelem zakaboněným. Usedla proti man- 
želi, jenž se jaksi škodolibě usmíval, a pohlížela 
s mrzutou tváří na zamilovanou sošku. Prošla drahná 
doba — děvče se neokazovalo. Baronka tvářila se 
ještě mrzutěji a baron usmíval se ještě škodoliběji. 

Poselství lokajovo způsobilo dole veliké zděšení 
za příčinou prachu a pavučin a nemenší rozpaky 
za příčinou žádaného děvčete. Po dlouhém přemítání 
a mluvení zachytili se jako tonoucí stébla Foltýnovy 
Alarjánky. Po mnohých domluvách starého Foltýna, 
jenž doufal svou dcerou napraviti nešťastný buben, 
vytáhli zdráhající se děvče z vrátnice, paní správ- 
cová vnutila jí vlastnoručně svůj žlutý hedbávný 
šátek s dlouhým třepením na ňadra a mohutný 
smeták do rukou a takto vyfintěnou odváděl lokaj 
třesoucí se oběť do panských pokojů. 

Právě dupla baronka zlostně nohou a pokročila 
ke dveřím, když se tyto zlehounka otevřely a Mar- 
jánka, bledá jako stěna, s okem sklopeným v nich 
se objevila. Baronce uvázlo nevlídné oslovení na 
rtech. Překvapil ji půvab prostého děvčete: byloť 
štíhlé a pružné jako třtina, tahy jeho byly jemné, 
dětsky okrouhlé, bohatý hnědý vlas výtečně slušel 
k svěží, bílé pleti obličeje, celý zjev její dýchal 
kouzlem prvního jara. 

Svatopluk Cech: Sehrané spisy. XI. 1*^ 
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„Zde, milé dítě I** pravila k ní přívětivě, oka- 
zujíc na vlající pavučinu. 

Dívka uklonila se nemotorně, při čemž se na 
okamžik pod bělavou její řasou tmavomodře za- 
blesklo, a pokročila nesměle ku předu. Smeták ne- 
dosahoval k pavučině. Musila vystoupiti na špičky. 
Tvář její vzplanula při tom celá překrásnou červenou 
barvou, tmavomodré oko zdvihlo se do stropu, bě- 
lounké útlé hrdlo se vypjalo a pod ním objevila se 
třepením žlutého šátku řada falešných korálů na 
sněhobílých vlnách košile. Přidejte k tomu nožku 
princezny a vyznejte : byl to svůdný obrázek. 

Když bylo vše závadné odstraněno, poklepala 
paní baronka Marjánce laskavě na rameno a tá- 
zala se jí: „Jak se jmenuješ?** 

,, Marie Foltýnova,*' zašeptala dívka. 

„Foltýn? Foltýn — ? Cím je tvůj otec?** 

,, Vrátným, Vaše milosti I** 

,, Bezpochyby ten s tím bubnem,*' podotkl ba- 
ron a lehounký úsměv přelétl mu obličej. 

,,Jdi vedle do pokoje a počkej na mne,** pravila 
baronka k dívce. Když tato odešla, obrátila se 
k manželi se slovy: ,, Rozkošné děvče. Co mu 
říkáš?** 

„Nu, podle vkusu.** 

,, Pravím, rozkošné I Překrásný vzrůst, příjemný 
obličej a při tom jaká skromnost!" 

,, Sošce hrozí sokyně.'* 

,,Bez žertu, co tomu říkáš, abych si z ní vy- 
chovala komornou? Abych ji vzala hned do služby? 
Co tomu říkáš?** 

„Ze jsou tvé vrtochy věru rozmanité,*' odvětil 
zívaje. 
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Baronka hověla svým vrtochům s velikou ráz- 
ností. Zeptala se ihned dívky, chtěla-li by s ní do 
města, a nevyčkavši ani její odpovědi, přijala ji 
hned do služby, překřtila ji Mariettou, vylíčila jí 
skvělými barvami postavení komorné a darovala 
jí na konec pár málo obnošených střevíčků a koketní 
domácí čepec. 

Starý Foltýn ztrnul radostným překvapením, 
když se Marjánka s novinami těmi k němu vrátila. 
Ani ve snu nebyl by si pomyslil, že je dcera jeho 
osudem zvolena, aby se stala zářivým pendantem 
k onomu lokaji, jehož příbuzenstvím se honosila 
celá rodina Foltýnů. Rázem zapomněl na příhodu 
s bubnem, chod jeho stal se ještě přímějším a zraky 
mu plály jako mladíku. 

Prošlo několik dní. Baronka blouznila o pů- 
vabech venkovského života a věnovala se s velikou 
horlivostí vychování Marietty za komornou; tato 
stávala často před zrcadlem v koketním čepci, s ve- 
likvmi chocholem různobarvého peří, jejž jí byla 
milostpaní k smýčení prachu koupila, v hebounké 
ruce, zhusta sedala také na nízké stoličce, upírajíc 
tmavomodré oči blouznivě kamsi do daleka, kde 
viděl duch její vysoké domy, krásně oděné lidi, 
skvostné povozy, a často skláněla pak hlavu do 
dlaní a zadumala se hluboko; baron sedával líně 
na pohovce, kouřil a zíval; správec a správcová 
zhostili se všech obav před vznešenými hosty; Be- 
ruška spřátelil se s fialovým lokajem a hrával s ním 
v kanceláři při zavřených dveřích a zapálených dým- 
kách šestadvacet. 

Jednou k večeru vyšla baronka s krásně váza- 
ným Burnsem do květnaté besídky v parku, odkud 

15* 



21G 



byla daleká, rozmanitá vyhlídka a kde se dočkati 
chtěla slavičího koncertu, jenž se po několik ve- 
čerů v okolí zámku ozýval. Baron pokáral lokaje 
pro jeho tlouštku a poručil mu vzhledem k ní, aby 
si vyšel na procházku do polí. Správec se správ- 
covou nakládali při zavřených dveřích zavařené ovo- 
ce. Melanie měla bolení zubů. 

V této idyllické, tiché době přišlo starému Fol- 
týnovi na mysl, že Marjánka mešká příliš dlouho 
v panských pokojích. Odbyl tu myšlenku, než vrá- 
tila se brzy. A myšlenka ta stávala se čím dále, tím 
neodbytnější. „Co tam robí tak dlouho?** zabručel 
do knírů. ,, Milostpaní není přece doma.** 

Bezděky vyšel na chodbu a procházel se chvíli 
po ní, naslouchaje pilně zv^ukům shora. Pak od- 
vážil se, puzen mocí neodolatelnou, na schody; po 
špičkách dostal se do chodby v prvním patře. Při- 
kradl se ke dveřím lokajny a smáčkl kliku ; bylo za- 
vřeno. Plížil se ke dveřím salónu. Náhle stanul; 
uvnitř ozýval se hlas — hlas baronův. Slyšel zře- 
telně tato slova: ,, Nebuď dětinská! Bláhové vrto- 
chy! Svět je jiný, než ti jej malovali kněží a sprostí 
rodiče. Učiním tě šťastnou. Čeho si budeš přáti, 
dostaneš : krásné šaty, šperky, peníze — všechno. 
Otce tvého učiním šafářem, neb i něčím více. Budeš 
sama v městě. Nůž holubinko, nestyď se, zdvihni 
své krásné oči, bůh ví, že jsem krásnějších neviděl!** 

Do Foltýna jako když hrom udeří. Všechna 
krev ustoupila z jeho obličeje, hrůza, zděšení ma- 
lovaly se v něm. Naklonil se ku klíčové dirce. 
Spatřil uvnitř barona zcela změněného: v bledém 
krásném jeho obličeji nebyla stopa ospalosti a temné 
oči jen sršely vášní zespod tenkého, hrdého obočí. 
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Zdvihaje za bradu krásný obličej Marjánčin, na- 
chově zbarvený studem, hleděl jí žádostivě na 
vzedmutá ňadra. Oči její byly sklopeny, v jedné 
ruce držela sošku, v druhé zcuchaný chochol různo- 
barvého peří. 

Foltýn chytil se za šedivou hlavu; úzkost se- 
vřela mu hrdlo, čelem hnalo se hejno strašných 
myšlenek. Již sáhal na kliku; však odtrhl ruku 
zpět. Nikoli! Aby byl baron seznal, že naslouchal 
otec slovům jeho, aby stál zahanben, přistižen při 
šeredném skutku před svým sluhou — nikoli, to 
nesmělo býti, tomu se příčila vrozená loyálnost Fol- 
týnova. Však co činit? 

V kanceláři bude lokaj, pošleš ho pod nějakou 
záminkou nahoru. Pomyslil a již chvátal dolů. Ale 
kancelář byl zavřen; v něm hrobové ticho. Vždyť 
hrající v něm právě v karty Beruška a lokaj nebyli 
doma; jeden meškal ve dvoře, druhý na zdravotní 
procházce. 

Zoufale běžel Foltýn chodbou. Náhle před ša- 
tlavou stanul. Stál chvíli a pak vyrazil dvéře, uchvá- 
til obrovský buben tam visící, zavěsil jej na plec 
a vyběhl do průjezdu. Rozehnal se divoce paličkami, 
sklonil hlavu a rachot ohlušující rozlehl se kolem. 
Bubnoval, až mu krůpěje potu vyvstávaly na čele. 

Správec, uslyšev ten rachot, zbledl na smrt. „Pro 
boha, Foltýn se zbláznil,** vyrazil ze sebe. Letěl 
do průjezdu. Tam spatřil již Berušku, držícího hrstku 
spádů v jedné ruce a druhou za límec nepovolaného 
bubeníka. 

„Opil jste se?** křičel písař. Foltýn bubnoval 
tvrdošíjně dále. Odevšad sbíhaly se šerem postavy. 
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Správce přispěl Beruškovi na pomoc : „Ustaňte, 
blázne!" zahřmel na Foltýna. „Vždyť pan baron 
snad už spí. Okamžitě vyženu vás ze služby.** 

,,I jen ho nechtě v službě,*' ozval se hlas ba- 
ronův za nimi. „Umí kapitálně bubnovat.** Pak 
prošel klanící se tlupou, hvízdaje a šlehaje se bičíkem 
po jízdeckých botách. Šel na procházku. 

Když se paní baronka, přivábena záhadným zvu- 
kem bubnu, ze slavičího koncertu vrátila a do sa- 
lónu vstoupila, spatřila uprostřed svou krásnou zami- 
lovanou sošku rozbitou na mnohé kousky. Z upla- 
kaných očí Marietty, kterou dala předvolati, poznala 
hned pachatelku. V velikým hněvem propustila 
ji na místě ze služby. Krátký byl sen o vysokých 
domech, krásných lidech a skvostných ekypážích! 

O polednách druhého dne stál Foltýn před zám- 
kem a bubnoval do práce. Při tom hleděl k lesu 
na cestu, po níž se panský povoz s báječnou rychlo- 
stí od vesnice vzdaloval. Když zanikl kočár v lese, 
oddechl si Foltýn, svěsil paličky a zavrtěl hlavou. 
A pak se mu připletla myšlenka, že se jako ten 
starý buben již nehodí do nynějšího světa. O pří- 
čině včerejší výtržnosti zachoval až do smrti tvrdo- 
šíjné mlčení. 
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Ledová kněžna. 

Ze zápisků přítelových. 

f,, Lumír" 1874.) 



Scdčli jsme v kavárně. Mluvilo se velmi živé 
o včccch, jež hýbají vždy a všude myslemi mladého 
dústojnictva. Nejprve o koni barona Lotara, jehož 
(konč) primát mezi letošním koňstvem uznán teprve 
po mnohých vášnivých řečech pro i contra. Za ko- 
něm následoval herec Bronicki, jehož včerejší Othel- 
lo prohlášen jedněmi ústy za velkolepý, úchvatný 
výkon, před nímž jako chabí stínové mizeli všichni 
Othellové, které jsme dosud viděli na rozličných 
jevištích evropských. Když jsme byli letmo načr- 
tali několik pikantních obrázků ze soukromého ži- 
vota slavného herce a vítězně jej obhájili proti vý- 
čitce prostopášnosti vržené mu v mužně krásnou 
líc ústy jednoho holohlavého setníka, přešli jsme 
zcela přirozeně na výtečné ústřice Vlacha Mortoniho 
a s těch na vynikající dámské zjevy letošní sesony 
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na ledě. Bohužel zavadili jsme tím o choulostivou 
strunu v nitru našeho don Juana, krásného Vuko- 
tiče, kterýž se ihned vytasil s několika novými va- 
vříny, urvanými na bojišti lásky. Právě vypisoval 
nám! s vítězným leskem, v oku a úsměvem samolibým 
kolem rtů neskonalé půvaby své i>oslední hraběnky, 
když tu major Černý, vztáhnuv ukazováček k oknu, 
s ironickým posuňkem prohodil: ,, Tamhle tu za- 
milujte do sebe a bude vám počítána za deset hra- 
běnek r 

Všichni zadívali jsme se v okno. Po dláždění, 
jemně zasněženém, uháněla kolem skvostná ekypáž. 
Dvé dlouhohřívých, překrásných běloušů vzpínalo 
bujné hlavy, zdržováno v letu svalnatou rukou stat- 
ného kočího v bílé livreji se stříbrnými ozdobami ; 
v povoze pak seděla dáma v šedém zimním šatu, 
jenž ovrouben byl široce drahou bílou kožešinou 
jako prouhami kosmatého sněhu; jako zrnatý led 
třpytila se spona z drobného kamení na jejích ňa- 
drech; rusým vlasem propínala se stříbrná ozdoba 
jak míhavé jíní a démantová náušnice houpala se 
nad jejím rameneni jako ledová, zářivá slza. Tvář 
její obrácená právě k nám byla dokonale krásná, 
však chladná a nepohnutá jako mramor a pohled 
jasně modrých očí byl mrazivě lhostejný. 

Když ekypáž přelétla, obrátil se ovšem hovor 
na zimavou krasavici. Znali jsme ji toliko pod jmé- 
nem ledové kněžny. Bezpochyby nevěděla živá duše 
v městě rodové její jméno. Vždyť byla i vlast její 
zahalena v neproniknutelnou tmu : jedni udávali Rus, 
jiní Polsku, někteří dokonce Skandinávii. Ze zraky 
všech při tomto pátrání k severu se obracely, kladu 
bez rozpaků na vrub svrchu vypsaného sněhově- 
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ledového obleku, v němž se záhadná kněžna v zimě, 
v létě, na ulicích, v divadle i v koncertech stále 
objevovala. Tento nimbus tajemnosti, rozestřený po 
celém jejím zjevu, ve spojení s pravidelnou, ac po- 
lárně chladnou krásou jejího obličeje, učinil ji záhy 
kouzelným světlem, kolem něhož dav uniformova- 
ných i neuniformovaných komárů žádostivě poletoval 
a z části křídla si popálil. Pod tím,' sobolím sněhem 
a stříbrným jíním na jejích ňadrech vězelo totiž i le- 
dové srdce, vzdorující plamenným pohledům nej- 
krásnějších mužů, nejslavnějších hrdin našich salo- 
nů. Moudřejší, poznavše beznadějnost svého snažení, 
vytrhli se v čas z kouzelného kruhu její ledové krá- 
sy; někteří doufali a trpěli bez úspěchu dále: dva 
roznemohli se tichou melancholií a jeden, tuším, 
učinil dobře mířenou ranou z bambitky effektní ko- 
nec svému třeštění. 

Posměšná slova majora Černého přikovala k tri- 
umfatorskému vozu ledové kněžny novou oběť. Krás- 
ný Vukotič zdvihl totiž odhodlaně rukavici, již mu 
byl hodil jizlivý major, a přísahal na svůj bezúhonný 
vzrůst, že vítězným žárem svcho oka roztaví ledovou 
krasavici. Na neštěstí stal jsem se jeho důvěrníkem. 

Za krátko třepetal se ubohý don J uan sám v síti, 
kterou byl utkal pro tajemnou kněžnu. Co v mar- 
nivosti podnikl, skončilo patrně láskou — k tomu 
beznadějnou. Až líto mi bylo pěkného druha. Svěží, 
broskvový nádech jeho lící ztrácel se vůčihledě, divné 
stíny ukládaly se kolem žhavých očí, bolestné šku- 
bání rtem a vzdechy byly na denním pořádku. Zou- 
fale pohrávaly prsty jeho s tichou sněženkou, již 
nosil na prsou jako znak své lásky. Mnohá rusá 
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i černá hlavinka oloupena byla tím vrtochem Vuko- 
tičovýni o mnohou krásnou vzpomínku. 

Marnč čekal na místech, kudy jezdívala, marné 
zahodil se k známosti s portýrem jejího hotelu; mar- 
né stával den co den v divadle naproti lóži její a 
lornčtoval ji až nestydatě : neulovil ani jediný laskavý, 
neb jen zvědavý pohled jejího krásného ledového 
oka. Jednou vyznal mi bez obalu úplný nezdar svůj 
a zeptal se mne hrobovým hlasem, má-li volit smrt 
pod kolesy její ekypáže nebo smrt hladem na prahu 
její ložnice. Bezpochyby jen pro stejnou svůdnost 
obou neodhodlal se k žádné. 

Jednou seděli jsme zase v kavárně a přetřásali 
barona Lotara s jeho koněm, úchvatnou hru a mi- 
lostné pletky Bronického, jemuž holohlavý setník 
bledě k prostopášnostem jeho tentokráte brzký tra- 
gický konec předpověděl, ústřice Vlacha Mortoniho, 
nejpůvabnější bruslařky letošní zimy a konečně bez- 
nadějnou lásku Vukotičovu, kteráž se bohužel záhy 
veřejným tajemstvím a terčem zlomyslných vtipů 
mezi soudruhy stala. V tom zařinčel Vukotič, lupus 
in fabula, do kavárny. 

Jeho vzezření bylo ku podivu změněné. Nádech 
bývalého ruměnce zdobil jeho tváře, oči se živě leskly 
a neobyčejné rozčilení jevilo se v jeho pěkném obli- 
čeji. Nedbaje uštěpačných pohledů ostatní družiny, 
přisedl ke mniě a vyňav z tobolky zmačkaný popsaný 
papír podal mi jej mlčky. 

Četl jsem následující řádky, psané patrně žen- 
skou rukou : ,, Mrazí mne v tom světě. Samotná 
jsem, samotinká. U mých nohou zvadlá, vypáchlá 
kytice lidských radostí — neshýbnu se pro ni. Tma, 
studená noc ! A ty dvě hvězdy plamenné, překrásné 
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tálinou mne k sobe, září mi na cestu k záhubě. Ne- 
odolám! Po několik večerů, zdá se, upírají se ty 
divné, krásné, ukrutné oči do mé lóže. Nadarmo 
bráním se moci jejich. Jako malátný podzimní list 
zachvívám se od hlavy k patě v kouzelném jejich 
blesku. Vím, že mnou pohrdá, že jiné ženy jásají 
a pláčou v jeho náručí, a přece, ó bože! nespou- 
štím oka s té hrdé, krásné postavy a přeji si, abych 
jen okamžik spočinula a v popel shořela v horoucím 
objetí jeho vášně!'* 

Prolétnuv zrakem řádky, pohlédl jsem tázavě 
na přítele. 

,, Písmo její/' prohodil Vukotič třesoucím se 
hlasem. 

„Jakže? Ledové kněžny?" zvolal jsem v úžase. 

„Uhodl jsi!" odvětil on pevně s vítězným po- 
hledem. ,,Hle, jak se dostal v mé ruce. Již jsem 
ti sdělil, že jsem se důvěrně spřátelil s portýrem 
hotelu jejího. Při sám bůh, odporné, mrzuté chla- 
pisko! Heverem abys mu otvíral ústa. Však na 
štěstí má velmi sdílnou, roztomilou dcerušku, šest- 
náctiletou, svěží a hezkou jako z jara květ. Starý 
nahlíží při obědě velmi pilně do mázového korbele 
a prospává pak v zadní světnici hodinku tak důklad- 
ně, že se okna třesou. Nuž, v této chvíli sedávám 
s dceruškou v první světnici a vyzvídám na ní vše- 
licos o tajemné kněžně. Obsluhuje ji časem. Včera 
zdvihl jsem s podlahy tento lístek. Od krásné vrát- 
nice dověděl jsem se, že pochází z ložnice ledové 
kněžny, odkud prý jej přinesla dolů s jinými ne- 
potřebnými papíry. — Nuž, co tomu říkáš ?** 

Neřekl jsem slova. Zahleděl jsem se do těch 
nerovných řádků, světélkujících mi podivnou vášní, 



224 



připomněl si mramorový, ledový obličej dámy ve 
skvostném povoze, zavadil zrakem o něžný, bez- 
vadný profil našeho don Juana a zavrtěl hlavou. 

Vukotič přinášel den co den slavnější zprávy. 
Již věděl určitě, že je kněžna původem Polka. Koupil 
si polskou mluvnici a začal se cvičiti v nosovkách 
a šišlavkách. 

Pozvání k jistému příteli na venkov zbavilo mne 
na několik dní radosti z pokroků VukotičovýcW v pol- 
ské mluvnici a lásce. 

Když jsem po svém návratu z nádraží domů 
pospíchal, zarazil mne neobyčejný ruch na ulicích. 
Zástupy lidu shromažďovaly se na chodnících a va- 
lily se středem ulice. Brzy seznal jsem příčinu. Velko- 
lepý pohřební průvod ubíral se širokou třídou proti 
mně. Abych se proudu uhnul, zašel jsem do naší 
kavárny. V jednom okně spatřil jsem skupení zná- 
mých důstojníků; mezi nimi byl Vukotič. „Cí to 
pohřeb?'* zeptal jsem se ho. „Mé proroctví se 
splnilo," odpověděl mi za něho vážně holohlavý 
setník. ,,\>zou tam herce Bronického.'* 

Prů\'od ubíral se kolem okna. Skvostná rakev, 
pokrytá nesčetnými věnci, kolem planoucí pochodně, 
za ní vybraný zástup umělců a příznivců umění, pak 
nekonečná řada povozů, z nichž vyhlížely půvabné 
ženské obličeje. 

Skleptický major Černý nemohl si odříci poznám- 
ku : ,,Hle, smutek za umělce! Falešný jak ty cetky, 
jimiž jim za živa blyštěl do očí. Jdou mu na pohřební 
průvod, jak chodívali do divadla. Snad želí některý 
z nich umělce - ale člověka?'* 

V tom chytil mne Vukotič křečovitě za ruku. 
Alajor umlkl. Zraky všech nás utkvěly na skvost- 
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ném povoze s pyšnými bělouši. V něm seděla dá- 
ma v černém smutečním šatě, s jehož čirou tma- 
vostí podivně kontrastoval sněhobílý obličej s vý- 
razem hlubokého smutku. Pod svěšenou, osloněnou 
řasou zatřpytilo se něco. Nám zdálo se, že to krůpěj 
roztaveném ledu. Bylať dáma y povoze ledová kněž- 
na. Poprvé spatřili jsme ji bez sobolího sněhu a 
stříbrného jíní, s výrazem hlubokého citu v obličeji 
— a nespatřili jsme jí více. Na druhý! d»en odjela 
z města a zmizela na vždy s obzoru našeho. 
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Člověk, jenž vydal básně*) 

(,, Lumír" 1875.) 



Leží tu ])ře(l ním, ještě vlhké. Jak se tak dívá 
iiíi nr, zd.i se mu, že tisíce hlav nachyluje se přes 
jeho rnmena a tisíce očí že spočívá s rozličným 
výmzem na těch jeho myšlenkách a citech, které 
sr. nui tak cizími, tak novými zdají ve svátečním 
odévu z tiskařské černi, v němž vstupují ponejprv 
do světa. 

Osm dní nevyšel z domu. Za ten čas přečetl 
vš(M'h dvacet povinných exemplářů a rozcupoval 
úplně šňůru od zvonce, kterou byl přepásán jeho 
])řed časem sešedivělý župan. Z večera osmého dne 
přinesl mu posel psaní od nakladatele. Když prsty 
zimničně se chvějícími obálku roztrhl, našel v něm 
honorář a nejnovější číslo jistého kritického časo- 
pisu. Ke cti jeho budiž podotknuto, že sáhl nej- 

*) Jinc provedení myšlenky zpracované poprvé r 1871 
v črte ,, Spisovatel, kterého nikdo nečte" (III. díl Sebraných 
spisů str. 116.) 
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dříve k poslednímu; hned mu padla do očí úvaha 
o jeho básních. Četl a četl znova, planoucím zra- 
kem, že tvoří jeho verše epochu v české literatuře, 
že podal národu kytici čarokrásných květů, plných 
rosy něžného citu a nejlibější vůně poetické. 

Teprve, když byl to otřepané porovnání po šesté 
přečetl, sáhl s posuňkem opovržení po honoráři a 
zároveň po čemsi beztvárném do šatníku. Vyšel na 
temnou ulici a koupil si v zastrčeném, slabě osvě- 
tleném skladě nové šaty. 

Ve snu vznášel se nad ním anděl s věncem va- 
vřínovým v ruce a dívčí tvář toho anděla měla zná- 
mé, líbezné tahy. 

Druhý den vyšel časně ráno s obličejem slav- 
nostním na ulici. Zdálo se mu, že mnozí jemu ne- 
známí lidé jaksi uctivě naň pohlížejí. Potkal přítele; 
l(MUo napřáhl mu již z daleka obě ruce vstříc a 
/.\olíil: ,, (Gratuluji, gratuluji!'* 

,,Xení k čemu," odpověděl skromně básník, sklo- 
|)i\ oři. ,, Ostatně, milý příteli, záleží mi vskutku 
\elice na tvém úsudku. Mluv upřímně, bez ostychu, 
jak se ti líbí?" 

,, Pěkné jsou, na mou čest ! Poněkud příliš tmavý, 
/íismušilý tón — " 

,,Nosí barvu mé duše." 

,,Ale jinak znamenité co do látek i co do práce. 
Mají formu volnou a přec elegantní. Dle nejnověj- 
šími francouzských vzorů." 

,, Mýlíš se," namítl básník poněkud uražen. ,, Ne- 
jsem přítelem směru francouzského. Spíše bych při-' 
pustil, kdybys mi vytkl jakýs takýs vliv velikých 
\ zorů anglických !" 
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„Vše jedno I*' prohodil přítel, který byl na pólo 
jen poslouchal. „Ať francouzské nebo anglické, zna- 
menité jsou na každý způsob. Kdybych mermomocí 
vytýkati měl, poukázal bych k jediné vadě — " 

„K vadě?** zvolal spisovatel živě, zaujímaje 
obranné postavení. „A ta by byla?** 

,,Že mají příliš mnoho kapes.** 

Básník ucouvl ze své obranné posice, oči jeho 
s úžasem spočinuly na příteli, tvář vzala na sebe 
výraz bolestného sklamání a rty zašeptaly bezděčně : 
,,0 čem to mluvíš?*' 

„Jaká otázka? O tvých nových šatech! O čem 
bych mluvil?** 

,, Komický omyl,** vysvětluje t>ásník s nuceným 
úsměvem. ,, Myslil jsem, že mluvíš o básních, které 
jsem nedávno vydal.** 

„Aj, tys vydal básně ? O tom jsem dosud ničeho 
neslyšel. Rozumí se, že zachováš pro mne exemplář 
s vlastnoručním věnováním . . .'* 



Po chvilce zastavil jiného přítele slovy: „Kam 
spěcháš?** ' 

,, Tamhle ku knilikupci.** 

,,Co tam?*' 

,, Klasická otázka! Jako bys mohl míti o tom 
nejmenší ])()chyl)nosti.** 

,,Víš co, příteli, pojď se mnou. Dám ti ji za- 
darmo.** 

,, Opakuj ta nebeská slova!** zvolal přítel radost- 
ně, vsouvaje ruku pod rámě básníkovo. „Chtěl jsem 
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za ni právě vydati poslední své jmění. Pravím ti: 
jsem u vytržení, blouzním, šílím . . .** 

Náš hrdina pozoroval trochu nedůvěřivě toto 
překypující nadšení přítelovo a přerušil je otázkou : 
„A která z nich se ti líbí nejvíce?" 

„Ta nejmenš\, s alpskou růží jia kloboučku. Bože, 
jaká má očka, jaká ňadra, jaké nožky!'* 

Básník zbavil rámě nadšencovo přátelské pod- 
pory a pravil mrazivým tónem: „Bezpochyby se 
mýlíme oba. Myslil jsem, že jdeš do knihkupectví 
pro sbírku mých básní." 

„Tvých básní ? Ani mi ve snu nenapadlo. Chvá- 
tal jsem pro vstupenku do dnešního představení ty- 
rolských zpěvaček.** 

„Tou ti nemohu posloužiti.** 

„Ďas aby tě vzal i s tvými básněmi 1 Teď musím 
lakový kus cesty nazpět do knihkupectví.** 



Náš hrdina zašel do kavárny. Věděl, že tam 
za jedním sloupem v pošmourném výklenku tlupa 
mladíků den co den přetřásá všeliké denní události. 
Žádná tragédka nemá pověst tak bezúhonnou, žádná 
ballerina tak průzračná gázová křídla, aby v nich 
Ix)koutní tento areopag nenašel skvrny a látky k jí- 
zlivým úštěpkům. Nejpřirozenější falešný cop na Pří- 
kopech, nejtišší falešný tón v orkestru, nejodlehlejší 
iiová hospůdka, nejhloupější vtip z reduty — nic, 
pranic neujde jejich pozornosti a nezůstane ušetřeno 
nemilosrdnou jejich kritikou; jakž by si nebyli 
povšimli silného svazku mých básní! Uslyším úsu- 
dek, snad zlolajný, nespravedlivý — ale přec úsudek. 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy XI. lo 
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Usedl si k sloupu zády a naslouchal. Nečekal 
dlouho. 

„Nic, nic, pranic nového I" začal jeden. „Úžasně 
nudná doba.** 

„A což říkáte, přátelé, téhle sbírce ?** pravil jiný. 

„Nevím, jak může někdo čas mařit podobnými 
hloupostmi I** 

„Nic nového, zvláštního v ní bez toho není. Z těch 
dětinských hříček poznati lze nejlépe, jak málo \^- 
nalézavé je nynější pokolení. Samé otřepané obra- 
zy. Ve všech ty hvězdy, lilie, orlové, bohyně, prapory 
a podobná veteš.** 

(„Již není pochybnosti, mluví o mých básních," 
vzdychl si náš hrdina.) 

„Prosím, zde je také drak I** 

(„Vztahuje se k mé dračí báchorce,** pomyslil 
si básník.) 

,, Vskutku japanský vkus !** 

„Ostatně se ani nezdá, že by to bylo původní." 

„Ba věru! Vsadím se, že je dobrá třetina té 
sbírky holý plagiát.** 

Přešli k jinému předmětu. 

Básník se zdvihl a jda mimo prostořeké mladíky, 
za\'adil o ně pohledem nejhlubšího opovržení, při 
čemž zahlédl v rukou jednoho z nich otevřenou sbír- 
ku - nalepených poštovních známek. 



Náš básník dával v jisté zámožné rodině hodiny 
na piano. Žačka jeho — však nikoli; nezneuctím 
její andělskou krásu svým prosaickým pérem; pře- 
čtěte si první z básní mélio hrdiny, kde ji vylíčil 
pomocí zlata i sněhu, červánků a rosy, kde jí vtiskl 
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do světlých vlasů korunu z nejkrásnějších démantů 
své poesie. 

Otec této líbezné bytosti byl vynikající národo- 
vec, všeobecně vážený měšťan, člen mnohých ústa- 
vů v a spolků vlasteneckých, horlitel za vzdělání lidu, 
jehož podobizna s heslem „Národa štít a meč jest 
jeho mrav a řeč!" zdobila výkladní skříně knihkup- 
ců. Žádné pochybnosti, že kupoval alespoň lepší 
díla domácí literatury a že mezi těmito i šťastné 
básně našeho hrdiny dostaly se do rukou milované 
dívky. Snad vyčtla již z úvodní básně plamenné 
vyznání lásky, které tam vložil. 

S tlukoucím srdcem vstoupil do její komnaty. 

Popošla mu vstříc s ozdobně vázanou knihou 
v ruce. 

Ach! Důkaz ad hominem. 

,, Hodili pak se, pane Světlý, tato vazba?" 

,,Ó, chudé ty pokusy nejsou důstojný tak nád- 
herného roucha." 

,, Nikoli, pane! Básničky ty jsou velmi pěkné. 
Přečtla jsem již dvě — včera před usnutím." 

Světlý představil si v duchu, jak odpočívaly ty 
básně na sněhové cloně jejích ňader, srdce jeho za- 
chvělo se blahem, překypělo a ze rtů mu vyklouzla 
otázka: „Jak se vám líbila první báseň?" 

„Ha ha ha!" zasmála se v odpověď zvonkovým 
hlasem. 

„Ach, slečno, jak se můžete smáti ! Což jste ne- 
vyčetla z ní nic, pranic, což jste nepoznala v líčené 
tam bytosti, v těch tazích, šíji, očích svou známou, 
ba řeknu přímo — svou známou ze zrcadla?!" 

„Jak že? toť přílišné!" zvolala dívka s hněvem. 
,, Galantním právě nejste, pane Světlý!" 

16* 
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Znirrný b/isMÍk |)()lil('(ll v rozpacích na knihu Te 
:»v>'< li rukou. Na dcsc c její skvčl se ve věnci zlatých 
dubových listů liiul: „Ilaii.s Sauerkohrs Gedichte" 
a nadpis první hasne zněl: „An meine Angora- 
Katzí!". 



Vyí házeje z konniaty v i)ovznášejícím vědomí, 
/<; nemá krásná žarka ani tušení o básnických jeho 
:.( hopnosicí h, zastaven l)yl j<*jím otcem a uveden 
do pracovního ])okoj(í. 

Starý ]>án usachl síí vííhíbne do lenošky a í)0- 
k>nul Světlému, aby si j)řin(ísl sedadlo. 

,, Poznal jsírm, ze jsIí; člověk velmi nadaný,** za- 
<'al blahosklonně. 

Světlý zakoktal něco o přílišně laskavosti. 

,,Chci vás i)ožádati o nějakou službu — ve pro- 
spěch věci nám oběma svaté,** pokračoval šťastný 
otěr:. „Nepozoroval jste, že národní ruch náš ocha- 
bujíc, že na něm spočívá jakási malátnost na všech 
stranách ? Cas jest nejvyšší, aby se tomu odpomohlo, 
aby se uvrhla do lidu elektrická jiskra, která by 
j(tj vzpružila k nové činnosti, vznítila k novému na- 
ds(*ní pro věc posvátnou. Nic tu není plátno šukání 
v klubech, ježdění na oři vysoké politiky: musíme 
sestoupiti k lidu, promluviti k němu plamennými 
jazyky, ix)ukázati mu na věčná jeho palladia: stará 
jeho práva, řeč, literaturu, vědu, nadchnouti jej pro 
ně slovy důraznými, ohnivými, vzletnými . . . Nuže, 
nechtěl byste k úkolu tomu přispěti svou hři\Tiou?" 
Básník byl radostně překvapen. Tedy četl přece 
sbírku a chce jej povzbuditi k písním vlasteneckým. 
Odpověděl skromně: „Nadceňujete, pane, mé slabé 
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síly. Pokusil jsem se ovšem o rozličné druhy lyriky, 
ale k mohutným básním tendenčním necítím v sobě 
dosti způsobilosti." 

Starý pán vypoulil naň udiveně oči. „Co s bás- 
němi? Hahaha! Ani ve snu mi nenapadlo, abych 
vás sváděl k zaměstnání tak nevděčnému. Hahaha 1** 

Smál se chvíli srdečně, pak složil obličej opět 
ve vážné záhyby a vzkřísil zdrceného, znova trpce 
sklamaného poetu slovy: ,,Nic neškodí! Slyšte, oč 
se jedná. Vydám politickou brožuru. Právě jsem 
ji dokončil. Však musím vyznati, že jsem neměl 
času ani chuti, zabývati se novější produkcí literární, 
a že zůstal tudíž můj pravopis poněkud starosvět- 
ským. Však je nový váš pravopis učiněný Babylon! 
Nuže, chtěl jsem vás požádati, abyste můj rukopis 
ve směru tom, kde třeba, poopravil. — Tak, milý 
pane! Za titul brožurky zvolil jsem své heslo: Ná- 
roda štít i meč jest jeho mrav a — řeč !** 



V noci po vítězoslavné této výpravě zdálo se 
Světlému, že k němu přilétly všechny jeho básně 
se slzami v očích a že mu činily trpké výčitky, proč 
je vydal. I .:^' ! i 

,, Přilepíme nové obálky a druhé vydání bude 
hotovo,** těšil jej po roce nakladatel. „Rozešlém 
ie všem příznivcům literatury — několik exemplářů 
se přece zašpiní/* 



AiJf^JK' 



Malířský nápad. 

f,, Lumír" 1875.; 



Za parnéhí) letního odpoledne kráčeli dva mla- 
díci prášivou silnicí. První byl vysoké, až příliš vy- 
soké postavy a měl podlouhlý, výrazný obličej, jemuž 
I)řidávaly černé, na ramena spadající kadeře a ma- 
lebné skroucené kníry zvláštní romantický půvab. 
Na první pohled poznával jsi v něm malíře. Opálená 
jeho pleť, zpustošený oděv a větvička zelené kleči 
s uvadlým lesním kvítím za špičatým malířským 
kloboukem svědčily, že se vrací z delší \ýpravy do 
hor, jejichž bledě modrá silhuetta se vlní tamo za lesy, 
na dalekém obzoru. 

Druhý mladík, pachtící se v jisté vzdálenosti 
za prvním, byl posta\T. nízké a zavalité, a jeho okrou- 
hlý, ix)někud nabubřelý obličej s nízkxTn čelem je\nl 
\ íce nebeské prostoty než uměleckého ducha. K obli- 
čeji tomuto tvořily velmi nevhodné sousedství řas- 
natá, sametová malířská čapka a rozličné malířské 



- .^^1 
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nářadí a náčiní — celý přenosný atelier — trčící 
za shrbenými jeho zády všemi směry. 

Abyste snad v duchu tuto druhou osobu nesnížili 
na pouhého famulusa první, musím vám oznámiti, 
že byl nosič atelieru přítelem černovlasého malíře. 
Stal se jím takto. Jakožto syn domovníka, jemuž 
onen za každé otevření pravidelně dlužen zůstával, 
míval s nájemníkem malířem rozmanité styky a tyto 
vzbudily v něm brzy horoucí lásku k vznešenému 
umění malířskému. Náš malíř ujal se nezištně mla- 
distvého snažence, a zasvětil jej bezplatně v první 
začátky svého umění, jakož jsou: přenášení pod- 
stavce, pochůzky pro barvy, meteni a smýčení ate- 
lieru a p. Když mu pak ochotný učeň před umě- 
leckou výpravou do hor nesměle sdělil, že si uspořil 
dosti peněz, aby ho doprovázeti mohl, a že by ho 
taková pouť po mistrově boku nevýslovně těšila, 
pohledl mistr na široká jeho záda a svolil. 

Tímto způsobem setkáváme se s oběma na zpá- 
teční cestě. Musím podotknouti, že se vraceli s plný- 
mi deskami rozmanitých náčrtků, ale s úplně prázd- 
nými kapsami. Poslední zbytek učňových úspor byl 
zmizel dnes ráno po velikolepé snídani za širokým 
opaskem hostinského v podhorském městečku. 

Došli staré košaté lípy, jejíž stín byl příliš svůd- 
ný. Malíř usedl si mezi dva kořeny a opřel kade- 
řavou hlavu o drsný kmen s výrazem tak sybarit- 
ským, jakoby odpočíval v nejměkší a nejskvostnější 
lenošce. Líně přimhouřené jeho oči spočívaly v ně- 
mém požitku na daleké ploché krajině. Učeň slo- 
žil atelier na zem, usedl vedle na bobek, opřel ruce 
o kolena a ponořil unylý obličej do dlaní. 
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„Hleď, Bobši,** začal po chvíli malíř. „Jak mno- 
hý půvab dřímá i v takové všední krajině I Viz jen 
tu krásnou sytou barvu modré oblohy, jak níže k ob- 
zoru znenáhla bledne, jakobys ji víc a více rozře- 
ďoval, a jak se dole v bělavé obrubě její rýsují 
štíhlá věž kostela a střechy tiché vesnice. Aí se 
k nim slunce nakloní — ** 

„Ach, bože !** bědoval pro sebe Bobeš. „O nocleh 
by nebylo! Někde ix)d kolnou nebo v kopce sena 
možno se dobře vyspati. Seno je měkké a voní 
příjemně. Ale večeře, bože, večeře!" 

,,Až se k nim slunce nakloní,** pokračoval malíř 
s rozmarným pathosem, „až ona štíhlá vížka pla- 
mennou jeho kouli rozpůlí, až zlatý její kříž v plné 
gloriole nebeského světla zaplane a kavky, obletující 
makovici její, v něm se zaskví jako ptáci ohni- 
váci — " 

„A do Prahy máme tři dni, ne-li více," hořekoval 
hlasitěji Bobeš. „Jak se tam dostaneme?" 

Malíř pohlédl nyní s otcovskou přísností na ztrá- 
peného učně. „Slyš, Bobši!" mluvil rozvláčně, pa- 
trně více pro vlastní svou zábavu, „znáš náhledy 
velikého Rousseaua o penězích, o bídném tom kovu, 
jehož ďábelský zlozvuk ustavičně ruší původní, přiro- 
zenou harmonii lidského života? Víš-li pak, s ja- 
kým nadšením vypisuje ženevský filosof půvaby ce- 
stování bez peněz? Jak si libuje v těch božských 
koncertech, jež mu bezplatně dávali pěvci v zele- 
ných korunách stromů, čmeláci bzučící kolem roz- 
košných květů, potok rozprašující se na kole osa- 
mělého mlýna, v těch noclezích pod slaměným kro- 
vem na vonném seně, v těch snivých siestách po 
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chlebě a sýru, jež mu poskytovala prostá venkovská 
pohostinnost ? !** 

,,Ach, což sýr jídal jsem od jakživa rád!" na- 
mítal plačtivě Bobeš. ,,Ale pochybuji, že nám ho 
někde poskytnou zadarmo. Umíte-li latinsky, bylo 
by snad nejlépe, abychom zaklepali na faře/* 

,,Bobši, Bobši!*' káral ho malíř v žertovném pa- 
thosu. ,,Tak pojímáš vznešenost umění?! Chceš sní- 
žiti božskou Múzu na žebračku?! Chtěl jsem z tebe 
něco učiniti, chtěl jsem tě povznésti z prachu všed- 
nosti . . . Ale nyní zoufám nad tebou. Nemáš ani 
špetku vynalézavosti. Případ je nad míru jedno- 
duchý. Máme tři dny do Prahy a po ty tři dny 
musím nejen sobě, nýbrž i tobě opatřovati pokrmy, 
nápoje a noclehy. Peněz k tomu nemám, musím 
jich tedy nabyti. Jakým způsobem? Prodati ně- 
který ze svých náčrtků? Nikdo je na vsi za sluš- 
nou cenu nekoupí. Malovati stropy a štíty? K tomu 
se nesnížím. Nuže, jak? Jedná se pouze o šťastný 
nápad. Nu a vidíš, tím lišíme se my umělci od 
sosáků: tito mají bez originelních nápadů peníze, 
my máme bez peněz originelní nápady. A že i mně 
takový nápad hlavou proletí, za to ti ručím svou 
ctí malířskou I" 

Po tomto rozvláčném žvástu zdvihl se malíř 
s theatrální hrdostí a kráčel silnicí dále. Bobeš ná- 
sledoval s atelierem za ním, ale úcta jeho k mistru 
a příteli nemohla umlčeti zlověstné hlasy, které se 
ozývaly ve sklíčené jeho duši. 

Ve vsi vzbudil malebný jejich zjev nemalou po- 
zornost. Všude před výstavnými baráky, jejichž dře- 
věné, vyřezávané štíty se leskly posledními paprsky 
zapadajícího slunce, tvořila se skupení mužů, žen 
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i dětí, hledících s živými posuňky v štěbetavém ho- 
voru za podivnou dvojicí, až ve dveřích hospody 
na konci vesnice zmizela. Bleskem rozlétla se po 
celé obci sensační zpráva, že zavítal- do hospody 
cestující malíř se svým famulusem. 

V ten den sebral se kolem honoračního stolu 
pod obrazem krále Gambrina, ozdobeného korunou 
a řízou z mušího trusu, květ vesnického obecenstva. 
Seděli tu zejména : velebně okrouhlý pan farář, pan 
správec s šafránovou parukou a šarlatovým obli- 
čejem, pan představený, několik předních sousedů 
a nejníže pan učitel, v jehož hubeném, bezbarvém 
obličeji se obráželo skroušené vědomí úplného nedo- 
statku břicha a ostatních masitých částí těla lid- 
ského. 

Všichni pohlíželi s upjatou pozorností na dlouhé, 
černé kadeře a zcuchané kníry malířovy, na jeho 
špičatý klobouk s větvičkou kleči a povadlým kví- 
tím, na podivnou čepici jeho famulusa a na malíř- 
ské náčiní, skupené na lavici vedle nich. Však ne- 
troufali si vyrušiti je otázkami z pilného zaměst- 
nání. 

Oba jedli a pili totiž s neobyčejnou horlivostí. 
Ale způsob, jakým to činili, byl velice rozdílný. Ma- 
líř obíral s graciosní dovedností nohu tučného ka- 
pouna, nedávno první okrasy dvoru pana hospod- 
ského, a prázdnil k tomu láhev výtečného vína, jež 
byl pan hospodský pro slavnostní příležitost uscho- 
vával, s úsměvem tak vybroušeně labužnickým, celý 
jeho zjev zářil takovým nadplňkem spokojenosti, že 
by byl zajisté, spatřiv sám sebe v tomto okamžiku, 
bezděky po štětci a paletě sáhl. Bobeš naproti to- 
mu jedl s jakousi zoufalou hltavostí, vrhaje časem 
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úzkostlivé pohledy přes malovanou obrubu talíře, 
jakoby se bál, že položí příští okamžik mezi ného 
a božského kapouna nepřístupnou hráz. 

Konečně byla lukulská hostina skončena. Malíř 
vzal párátko a užívaje služeb jeho s panskou noncha- 
lancí, obrátil se k honoračnímu stolu s otázkou: 
„Obec zdejší je patrně zámožná?'* 

,,Nu, z nejchudších právě není," odpověděl s je- 
šitným úsměvem za ostatní pan představený. 

„A dvůr zdejší patří — ?" 

,,Jeho milosti, panu hraběti Křenovskému z Kře- 
nová," odpověděl nyní šarlatový správec s hlubo- 
kým úklonkem šafránové hlavy. 

Malíř byl patrně uspokojen. 

Však nyní převzal pan správec jménem hono- 
račního stolu úlohu tazatele. 

„Pán je bezpochyby malíř?" 

„Ano." 

„A vrací se zajisté z umělecké procházky v ho- 
rách?" 

„Pravda. Ale mimo nadání naskytla se mi právě 
zde, ve vaší vesnici, látka k obrazu." 

„Ah?" 

„Velmi vděčná látka. Vykořistím ji k většímu 
obrazu pro letošní pražskou výstavu." 

„Ah, pro výstavu." 

„Ano, pro výstavu. Zdržím se zde za tou příčinou 
několik dní." 

Zajisté byl by udivený pan správec ve svém vý- 
slechu pokračoval, kdyby se nebyl malíř v oka- 
mžiku tom zdvihl a s blahosklonným přáním ,, dobré 
noci" společnosti se svým soudruhem jizbu opustil, 
žertuje s uzardělou služkou, která svítila cizincům 
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nahoru do ,, hostinského** pokoje, z něhož byl ho- 
spodský pro dnešek starého výminkáře do sušárny 
přestěhoval. 

Když odpočívali oba v prachových peřinách, sdě- 
lil mistr učňovi, že k němu zavítal již po cestě ves- 
nicí očekávaný nápad. Ale za trest malé víry nechal 
Bobše o jakosti toho nápadu až do příštího dne 
v trapné nejistotě. 

Dole nalézala se mezi tím vesnická honorace 
v nemalém rozčilení. Žádný nemohl pochopiti, který 
kout vesnice neb okolí by malíři látku k obrazu 
— nad to k obrazu pro výstavu — poskytnouti mohl. 
Kostel nevyniká ani starožitností, ani krásnou stav- 
bou, panský dvůr skládá se z jednopatrového sta- 
\'ení a několika stodol a kolem do kola vesnice čirá 
rovina, rozdělená v pole jako šachovnice. Co tu 
chce malovati? Pozdě do noci trvalo rokování o této 
záhadě, až bylo posléze ukončeno výrokem pana 
faráře, nejvyšší vesnické autority v oboru pěkného 
umění, že je malíř ten bezpochyby žánrista, jenž 
bude třeba malovati nějaké smetiště s kohoutem a 
slepicemi nebo nějakou děvečku, tlukoucí podmáslí. 

Přes tento výklad spala dnes většina vesničanů, 
pana faráře nevyjímaje, velmi nepokojně. 

Na druhý den probudil se život ve vsi časněji 
než jindy. Všude jevila se veliká napjatost. Všechen 
zřetel obrácen byl ku dveřím hostince, odkud roz- 
řešení veliké záhady vyjíti mělo. Ale malíř nata- 
hoval netrpělivost vesničanů na skřipec : hodina za 
hodinou míjela olověným krokem a špičatý klobouk 
s klečí a peřím ležel dosud klidně na okně hostin- 
ského pokoje, patrný zrakům čekajícího obecenstva. 
Konečně po desáté hodině zmizel odtud a objevil 
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se brzy na to ve dveřích hostince nad veselou tváří 
štíhlého malíře. Za ním kráčel Bobeš, jehož obli- 
čej prozrazoval dosud trapnou nejistotu, s malířským 
podstavcem a rozličným jiným nářadím. 

Šli přímo na náves a zastavili se uprostřed ní. 
Malebné skupení dětí utvořilo se kolem nich; ostatní 
zvědavé obecenstvo obcházelo je u menší neb větší 
vzdálenosti. Již je podstavec vztyčen, všechno k ma- 
lování přichystáno, malíř těká zrakem po návsi. 
Traplivé očekávání, kde asi spočine. 

Teď! Obrátil se zády k řadě pěkných selských 
statků s dřevěnými vyřezávanými štíty, zrak jeho 
minul kostel, výstavnou faru — teď ukotvil se pevně. 
Malíř přistoupil k podstavci. 

Pan farář pohlédl vítězoslavně na ostatní hono- 
raci a vyzval živým posuňkem malou plavovlasou 
holčici v červené sukýnce, která v nevelké vzdále- 
nosti před malířem jako vyjevená u hrochtajícího 
vepříka stála, aby sebou nehýbala. „Jak jsem pravil, 
žánrista,*' pošeptal panu správci. 

Dívčina, probravši se z uleknutí svého, dala se 
i s vepříkem na útěk. Malíř maluje klidně dále. 
Co to? Že by snad — ? Nikoli, není to možné. 

Několik zvědavějších přistoupilo těsně za malíře 
a pohlédnuvše přes jeho ramena na začaté dílo, obrá- 
tili druh k druhu udivené obličeje. 

Již nebylo pochybnosti. Pod malující rukou vy- 
nikal určitě rozbitý štít, hrozící spadnutím, rozcu- 
chané došky nad ním, polozborcená, oprýskaná zeď. 

K víře nepodobná zpráva letěla ode rtů ke rtům. 

Pan představený se správcem přistoupili, aby 
se na vlastní oči přesvědčili o pravdivosti její. Došli, 
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když nastiňoval právě malíř vytržený rámec pod 
oknem, zalepeným notami. 

„Odpusťte, pane," začal rozpačitě správec. „Kte- 
ré stavení malujete?" 

„Jak vidíte — školu." 

„Naši školu? Pro výstavu?" 

„Ovšem. Vyznačím ji podpisem: Brslenovská 
škola dle skutečnosti." 

Zástupcové obce a patronátu pohlédli v rozpa- 
čitém úžasu na sebe. 

„Ale vždyť tu máme mnohem pěknější stavení," 
převzala po chvíli slovo hlava obce. „Na příklad: 
chrám Páně, dvůr, faru." 

,,Jsem milovníkem právě takovýchto stavení. 
Chuti malířské jsou jako jiné: někdo rád koroptve 
řcrstvé, jiný porušené." 

„A ix)dpis pod obrazem je nevyhnutelný?" 

,, Ovšem. Jinak by nikdo neuvěřil, že existuje 
vskutku na zemi taková škola." 

Zástupci obou mocí, ohromeni tvrdošíjností ma- 
lířovou, vrátili se k ostatní tlupě. Nastalo živé ro- 
kování přitlumeným hlasem. Po drahné chvíli při- 
stoupil opět pan správec k inalíři s diplomatickým 
obličejem. 

,, Dovolte, pane. Vy pošlete přece svůj obraz 
proto do výstavy, aby byl koupen?" 

,, Předně k vůli slávě; za druhé ovšem také kvůli 
penězům." 

,,Nuže, což kdyby zdejší obec sama ve spojení 
s patronátem obraz váš, nebo jen pouhou skizzu, 
hned po zhotovení zakoupila?" 

Malíř odložil štětec; váhal patrně. 
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„Mohl byste přestati třeba na zběžném obrysu/* 
naléhal správec dále. „Podobných škol k podrob- 
nému obrazu najdete také jinde." 

„Nu, budiž,** zvolal konečně malíř. „Učiním vám 
to k vůU.** 

Udal dosti mírnou cenu za náčrtek, správec stiskl 
mu radostně ruku a slavné obci brslenovské odpadl 
kámen od srdce. 

Za den byla skizza hotova. Umělecká její cena 
byla ovšem přiměřena osudu, který ji nepochybně 
očekával. — 

Když druhého dne panský povoz malíře a sou- 
druha jeho z Brslenova k nejbližší stanici železniční 
odvážel, pravil mistr cestou k Bobšovi dýšícímu bla- 
hem a sytostí: „Nu, vidíš: takové jsou malířské 
nápady. Objevil jsem nové výnosné odvětví malíř- 
ství. Nechám krajin a budu malovati školy po ves- 
nicích.** 




Poslední vánoční povídka, 

(„Lumír" 1877.) 



Myslím totiž, že jsem posledním člověkem, který 
si ještě troufá na světlo boží s vánoční povídkou. 

Na omluvu tolik : Kráčel jsem onehdy, zlého 
netuše, z kanceláře domů, ana se přede mnou vy- 
nořila jako Bankův duch truchlivá postava přítele 
redaktora. Než jsem se z leknutí vzpamatoval, vklou- 
zla mi ruka jeho pod paždí jako lapadlo polypa. 

,, Konečně jsem tě vyčíhal, hochu!" pravil, při- 
tuliv se ke mně s hladkostí tygra. ,, Potřebuji tvé 
pomoci, hochu!" 

„Mluv, příteh!" 

,,Hleď, hochu! Mám do nového roku ještě dvě 
čísla. Dosoukám oba romány, estetické pojednání 
a článek o zívání mám v kapsc% o cestopisný úryvek 
není zle, obstarám si nějaký překlad, ostatek vycpu 
básněmi — " natahoval při tom dlouhé prsty gusti- 
osně jako kuchař, rovnající \laský salát — „schází 
mi jen ještě něco vánočnílio. Nějaká povídka, hu- 
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moreska, báchorka, čert nebo ďábel, s nádechem 
třeba jen lehounkým vánočního pozlátka." 



I "— 



Upřel na mne se strany oči, v nichž světélkovala 
celá hvězdnatá poesie vánočního stromku. Ale když 
nenašel v mé tváři odlesk této posvátné záře, upřel 
na mne pohled jiný, pravý ten pohled redaktorský, 
plný sžíravé touhy po rukopise. I jal se mluviti ke 
mně andělskými jazyky — Jsou chvíle, kdy létává 
za redaktorem jako fúrie představa sazeče, nasta- 
vujícího ruku s tichým, žalobným pohledem, jenž 
bodá k srdci ... A v takové chvíli vymluví redaktor 
rukopis z kamene. Přislíbil jsem mu do pozejtří 
vánoční povídku. 

Nazejtří z večera vynakládal jsem nadlidské úsi- 
lí, abych se vnutil do vánoční nálady. Spustil jsem 
záclony v oknech, roznítil v kamnech praskavý oheň, 
připravil vodu na punč a rozžal dvě svíčky. Ozdobil 
jsem je papírovými krajkami, vlastnoručně vystři- 
hanými, jak to činíval o štědrý večer můj nebožtík 
otec. V pozadí psacího stolku nastavil jsem řadu 
míšeňských jablek, jichž libá vůně tvoří nerozlučný 
parfum mých vánočních upomínek. Pak jsem vyňal 
z ošumělého alba známé obrazy a rozestřel v ruce 
ten kouzelný vějíř drahých tváří, jímž si časem při- 
vívám vánek mladosti na vrásčité pošmourné čelo. 

A skutečně podařilo se mi rozzvučeti v srdci 
dřímající struny zapomenutých štědrovečerních zvu- 
ků a vylouditi z nich sladkobolně vyznívající akkor- 
dy, ba zdálo se mi dokonce, že skanula teplá krůpěj 
po mé líci. Obraznost se rozehřála. Bylo to jako 
dav posněžených jedlí, strmících štíhlým, bílým 
vrcholkem do měsíční záře a ukazujících tisícem 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XI. i* 
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kosmatých bílých prstů k zemi, kde u paty jedné 
z nich schouleno sedělo malé děvčátko, chudý si- 
rotek, opuštěný lidmi. A sníh tkal kolem ní krásné 
bílé šaty a stavěl jí na hlavu krásnou čepičku, šíře 
a výše, až zmizel pod ním i zmrzlý její úsměv a 
nezbyla tu než veliká sněhová závěj u jedle jako 
bílá tlapa nelítostného obra. A zase bylo to jako 
teplý, prostranný pokoj, na podlaze zubatý stín ha- 
luzí, tisíce hvězdiček v zeleném mraku a kolem po- 
doby šťastných dítek, šťastné ženy, opírající se o ra- 
meno šťastného muže. Všichni byli mi dobře známi. 
Poznal jsem i toho útlého hocha, tasícího s jiskři- 
vým okem plechový, palaš. Zastrč ho jen do ple- 
chové pochvy — nebudeš Napoleonem, brachu! A 
opět bylo to jako studená hospodská jizba a v ní 
jediný host, zamračený . . . 

Vytrhl mne šustot pantofli na chodbě. Zaklepáno 
a v otevřených dveřích objevil se zároveň pan Brko- 
slav. Ach, bože, proti tomu zapomněl jsem se opa- 
třiti. Stojí tu přede mnou v umouněném županu, 
v pantoflích, s dlouhou dýmkou v ruce, s lurčem 
pod paží — figurka zvěčnění hodná. Spanilá čte- 
nářka iHDznala již nepochybně z lásky prázdného 
začátku mé povídky, že jsem starým mládencem; 
ale já zbožňuji v hloubi duše spanilou čtenářku a 
lituji, že nenalézám ji/ více milosti před andělskou 
tváři její. Jinak soused hrkoslav. Tomu jest již spa- 
nilá čtenářka úplnc lhostejná. Ten před ní vynáší 
již bez ostychu cynickou nahotu hlavy s rozpráše- 
nými zbytky proJedivMých \ lasu a nehýbe ani ma- 
líčkem, aby k vůli ní odstranil tabák a popel ze 
záhybu své vesty. Třál Inch vám, abyste nahlédli 
v jeho poki>j ! Dlouhono/i PiU oik i houpající se vesele 
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na svých větrných liánách, závěje prachu v koutech, 
inkoustem soustavně postříkaná podlaha poučily by 
vás, že ve svatyni této již léta neřádil smeták a 
věchet; zlatá volnost knih a sošek, bot a hřebenů, 
toulajících se dle libosti srdce svého po pokoji, hlá- 
sala by vám, že zde nevládne tyranská ruka žen- 
ská; kabáty bez knoflíků, svíčky obtěžkané nejkrás- 
nějšími bílými krápníky vzbudily by ve vás tou- 
žebný povzdech : ach, jen týden kéž mi přáno od- 
dechnouti si takto bez malicherného dozoru žen- 
ského ! Přes to vše jest byt pana Brkoslava opatřen 
vším, pravším, čeho potřeba. Kdybyste pilně hle- 
dali, našli byste mlýnek na kávu i hmoždíř, náprstek 
i jehlu. 

Navzdor zdánlivému nepořádku v okolí páně 
Brkoslavově má tu všechno své pevně vykázané mí- 
sto, v němž ztrnulo již od mnoha let. Podobní staří 
mládenci jsou jako kyselina, kolem níž se všechno 
srazí. Netrpí kolem sebe mlhavé rozplývavosti, \'še 
musí přijmouti na se určité, hutné tvary. Pohleďte 
jen na pohyby mého souseda. Jak přesný jsou, jak 
důrazně namířeny k vytknutému cíli! Co pověsí, 
popotáhne ještě, co zavře, přimáčkne ještě, co po- 
loží, přitiskne ještě rukou, jakoby to chtěl ke stolu 
přiklížit na věčné časy. 

Pan Brkoslav lapal chvíli nozdrami vzduch, pak 
sevřel špičku dýmky křečovitě jedním koutkem rtů 
a pravil druhou polovicí úst : ,,Aj, rozkošný dech 
punčoviny, a vy tu před párem svíček s obličejem, 
jakoby stál krucifix mezi nimi 1 Jak se to shoduje ?** 

Položil skříň lurčovou pádně na stůl a přitiskl 
ji k němu špičkami prstů. 

17* 
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S tváří nehrubě přívětivou zasvětil js-em ho bez 
okolků ve svou situaci. Doufal jsem, že se tak nej- 
spíše zbavím nevítaného hosta a jeho lurče, který 
se beztoho již stával železnou kravou. 

Ale pan Brkoslav zůstal jako přiklížen v lenošce, 
kterou si byl ke stolu přitáhl. Mlčky zaměstnával 
se s dýmkou. Činil to s křečovitou houževnatostí, 
kterou se vyznačovalo všechno jeho konání. Za- 
šrouboval troubel usilovně do hlavičky a přimačká- 
val palcem víčko, jakoby to byla hlava úhlavního 
jeho nepřítele. Ač mu dýmka již dávno uhasla a 
OP. v myšlenkách popel vyklepával, bafal přectvrdo- 
šijně dále. 

Pojednou odložil dýmku, vyšoupnul si brejle na 
čelo a pravil: ,, Nerad bych se uložil bez své partie 
lurče. Pusťme se do toho. Za čtvrt hodiny bude ten 
vánoční nesmysl na papíře." 

Pohledl jsem naň s nevrlým úsměvem as jako 
člověk v nouzi postavený na žebráka, který by jej 
těšil svou pomocí. 

,,Nu, což? Snad jsou to divy a zázraky?" zvolal 
pan Brkoslav poněkud uraženě. „Je to školní pen- 
sum a la východ slunce, babiččin svátek, příjem- 
nosti venkovského života. Vždyť nemusíme svou 
obraznost nutit ke snům indického naboba po dýmce 
opia, ani pytvat mystérie člověčenstva, ani drápky 
hrát s koulemi světů. Povíme prostě něco z vlast- 
ního života. Na příklad, co se mi přihodilo o mi- 
nulém štědrém večeru." 

Řeč tato nezůstala bez účinku. Možná, že mi 
podá jeho příhoda alespoň látku. Vyzval jsem ho 
tedy, aby vypravoval. 
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,,Ach, tím by *=^e věc zbytečně prodloužila,** pra- 
vil sebevědomě. ,,Budu vám to hned diktovat.** 

Překonán rázností jeho, chopil jsem se mlčky 
péra. Pan Brkoslav zapálil si dýmku, nalil si skle- 
nici kouřícího punče a začal přecházet po pokoji, 
vlastně po jediném úzkém prkně podlahy, jehož se 
držel s takovou obezřelostí, jakoby po obou stra- 
nách toho prkna zela propast Niagary. 

Diktando znělo takto : 

,Jsem starým mládencem. Nestydím se za to. 
Vzpomenu si na to vlastně jen o štědrý večer, kdy 
bývám hostem u jistého ženatého přítele doktora, 
který při té příležitosti panický můj stav ze závisti 
volívá za terč nepodařených vtipů. Byl. bych se mu 
proto dáxno za jeho štědré večery poděkoval, ale 
mladá jeho panička okouzlila mne černou rybou, 
jíž rovné bys nenašel ani v kuchyni arcibiskupské. 
O poslední štědrý večer ztropili si opět se mnou 
nevinný žertík. Když nás totiž po nadívaných šne- 
cích zvonek do vedlejší komnaty zavolal, při čemž 
bych byl málem zašlápl jednoho z pěti andílků do- 
ktorových, spatřil jsem tam cedulku se svým jmé- 
nem na koudelových ňadrech obrovské panny v ži- 
votní velikosti, s očima skleněnýma a skutečnými 
vlasy. Nebudu vás nuditi vodnatými vtipy, které 
vánoční ten dárek provázely a jimž jsem se s ostat- 
ními sám smál dle možnosti. 

Když se konečně odložil nevinný cvik a doktorka 
hlavu schýlila na rameno mužovo; když malí hrdi- 
nové večera dávno usnuli na podlaze uprostřed do- 
mů a stromů, vojsk a korábů dřevěného Liliputu, 
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s lilavou na bubnu a s pozlacenou loutkou v náručí ; 
když přiíházcly na řadu sladkobolné upomínky na 
zemřelé otře a matky, dědečky a babičky, a na- 
dějné zraky se upíraly v mlhu budoucnosti: sáhl 
jsem jako vždy po holi a plášti a poroučel se cu- 
krujíc ím manželům. Ale když jsem již lezl do drož- 
ky, čekající u průjezdu, přiběhli za mnou ještě bez 
dechu a vložili mi do vozu prožluklý vánoční dárek, 
na který jsem byl docela zapomněl. Dětinští lidé! 

Vylezl jsem před svým domem, již otáčím klíč 
v zámku, tu přibíhá za mnou drožkář, že jsem ve 
voze něco zapomněl. Neodbytná jako všechny! Nu 
budiž, popřeju jí noclehu. 

S osudnou pannou pod páží doškrábal jsem se 
\x) tmě do svého pokoje a odhodil vánoční dárek 
na nejbližší stolici. Domovník se zachoval dle mého 
rozkazu. Před kamny míhala se na podlaze rudá 
zář, v pokoji bylo příjemné teplo. Zapálím si ještě 
dýmku a přečtu \' posteli několik stránek. 

Rozžal jsem svíčku. Jdu pro zouvák. Kýho ďá- 
bla ! Má panna kára Newtona ze lži. Ruce její, 
které přece u každé dobře vychované voskové panny 
po obou stranác^h líně k zemi viseti mají, položeny 
jsou dlaněmi na skloněný obličej. A jaké jsou Jo 
ruce! Toť není mistrné napodobení přírody — je 
to příroda sama. Abych Newtona rehabilitoval, 
dotkl jsem se zkoumavě těchto rukou. Sklesly sice 
s tváří, ale nastojtc ! v odestřeném obličeji zdvihly 
se zvolna černé řasy a dvojice líbezných, tmavých 
očí pohledla udiveně do světa, jakoby byla právě 
procitla z hlubokého sna. Přisámbůh, ty oči nejsou 
skleněné a takový ruměnec nevyrábí žádná lučebna ! 
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Ba, musím pravdu vyznati, že to byla dívka ne- 
obyčejné krásy. Byl to ideál, po němž jsem v do- 
bách jinošských blouznivě toužil a vzdychal a na 
prázdno náruč rozestíral. Byla to známá ona ne- 
známá, jejíž nebesky svůdný obličej se přede mnou 
ustavičně vznášel v nimbu večerní záře a jíž jsem 
nedostihl nikdy. Kolikrát rosil jsem ty vlasy hor- 
kými slzami, kohkrát kladl jsem k nohám té syl- 
fidy nadšené básně! Všechny květy země, všechny 
hvězdy nebes, celé sladké mystérium světa shrno- 
val jsem kolem vzdušné její postavy. Ale přišla 
doba, kdy mne zjev její řidčeji navštěvoval, kdy 
tahy její nezřetelně bledly, mlhavě se rozplývaly, 
až mi zanikla nadobro. Nyní pojednou, po tolika 
letech, vidím ji opět, vidím ji skutečnou a živou! 

Mezi tím byla dívka vstala a rozhlížela se úzkost- 
livě po pokoji. 

,,Kde to jsem? Jakým způsobem jsem se octla 
zde?" zašeptala, upírajíc na mne bázlivě oči. 

Bože! Mne se ptá, jak sem přišla! Mne, jenž 
očekává dychtivě t jejích rtů rozluštění té nerozlu- 
štitelné hádanky! Mám jí snad říci, že jsem ji při- 
vlekl sem pod paží, že jsem ji pohodil touto ru- 
kou na 2Ídlici? — Zločinni ruka! — C.) jí řeknu? 
Co? 

,,Uix)kojte se, slečno!" pravil jsem po chvíli. 
,, Neznáte snad doktora S. aneb jeho choť?** 

„Nikdy jsem jména toho neslyšela.** 

Co teď? Mnu si čelo, v hlavě mi víří. „Rozpo- 
meňte se přece," pravím konečně, „kde jste se na- 
lézala před usnutím?** 
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„Vidím, že si tropíte ze mne úsměšky. Vždyť 
víte asi nejlépe sám, jakým způsobem jsem se do- 
stala v moc vaši.** 

Příze mých myšlenek zmotala se úplně. Hleděl 
jsem na ni v zaníceném obdivu. Jak spanilá byla 
v dívčím studu a hněvu, jak směrná její postava, 
jak půvabné každé pohnutí. Ano takovým, takovým 
býval můj ideál! Tak stával v nedůtklivé vzneše- 
nosti přede mnou, a vždycky myslíval jsem sobě, 
že kalím již hrubým dechem svým čistý ether, z ně- 
hož byla utkána. Nyní se mi zdálo, že se mění má 
krev v šampaňské a že mi šumí do hlavy zlatými 
perlami. Přistoupil jsem k dívce, vztáhl jsem ruku. 
„Drahá, drahá . . .** Slova mi uvázla v hrdle. 

,, Pusťte mne, pane !** zvolala ona a chvátala ke 
dveřím. 

,,Kam chvátáte?'* pravil jsem smutně. ,,Dům 
je zavřen a klíč mám při sobě.** 

,,Nuže, otevřte mi! Netrýzněte mne déle!** 

Váhal jsem chvíli. Půl života jsem protoužil po 
ní, a nyní, když se mi nenadále zjevila, v pozdní 
jeseni, naposled, má ji příští okamžik navždy urvati 

s obzoru mého ? ! 

■* 

Odhodlal jsem se. ,, Otevru vám, doprovodím 
vás kraj světa, v uctivé vzdálenosti, chcete-li, jako 
nesmělé páže. Ale jen chvilku poshověte; chci vám 
říci pouze několik slov. Pohledněte na mne; což 
vypadám jako zlosyn?** 

Obrátila se a cudný, milostný její zrak svezl 
se po mé postavě. Trapná chvíle, jižto jsem vyzval! 
Ach, má holá hlava! Mé vpadlé tváře! Jako ve snu 
magnetickém vystoupil jsem ze sebe a pohlížel jsem 
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na sešlost svoji, na svadlost svoji. Je-li pravdou báje 
o soudnem dni, stanu-li opravdu v údolí Josafat a 
l)udou-li na těle mém zjevni všichni hříchové moji, 
s takovým pocitem státi budu pod nesčíslnými hvězd- 
nými pohledy kůrů andělských! 

Ale ideál můj vrátil se a usedl na předešlé místo. 
V tu chvíli zdálo se mi, že se rozstupují stěny mého 
IX)koje do nekonečné dálky a že není ničeho na 
světě mimo nás oba. A ona seděla přede mnou, 
jakoby se všechna spanilost a milostnost ženská by- 
la shrnula v její osobě a zvala mne na svůj soud. 

,,Těch několik slov.** 

,,Ano, těch několik těžkých slov. Moje zpověď. 
Jsem nešťasten. Největší díl štěstí pozemského 
uzamkl Bůh v cudných ňadrech ženy: já jsem si 
nedovedl odemknouti tu svatyni blaha. Neopustil 
jsem ráj mladosti po boku věrné družky, sám a 
sám kráčím zástupy chladných lidí ke hrobu, na 
kterýž neskanc slza lásky. Ale proto nenaříkám. 
Co mne lítostí naplňuje, není pohled na cizí milující 
žínku, na hemžení dítek kolem vánočního stromku, 
na bělovlasou stařenu, tulící na věrná prsa šedivou 
hlavu umírajícího starce. Výkřik mé bolesti zní: 
Nepoznal jsem lásky! Snil jsem o ní, vzdychal jsem 
po ní, ale nikdy neokusil jsem božské její číše. Ni- 
kdy neob^mkla lichotná její ruka mou šíji, nikdy nc- 
zahořel nebeský její polibek na žíznivém rtu. Vinul 
jsem ženy do náruče, rval jsem kouzelný pás Ve- 
nušin ; ale nikdy neobepjal jsem rukama kadeře pa- 
nenské hlavy a nepřitiskl jsem ji, volně se podáv^ající, 
ke rtům a ncucítil jsem na líci slzu cudného oka. 
Nyní ic pozdě; hledím nazpět do života a vidím, 
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íc jsem nežil. Darmo skládám čelo v záhyby filo- 
sofické a šeptám: jarní rozkvět pudu — nic více! 
V" tisíci básní to jásá, z tisíce obrazů to sálá, tisíce 
strun to zvoní : Života poesie je&t láska ! A je-li ta 
země pouhý květ, na kterýž nás posadila něčí ruka, 
abychom v něm za jitra rozepjali mizivá křídla a 
z večera je navždy složili v kalichu jeho : pak nadešel 
večer a já jsem nepoznal ni vůně květu, ni rosy 
jeho, ni sladkého jeho medu.** Sklonil jsem obličej 
do dlaní. 

,,A čeho si přeješ ode mne?** 

Klesl jsem před ní na kolena. „Čarovná vi- 
dino, tys jediná, jíž se kořím x>osud. Popřej mi 
okamžik štěstí! Prohřej mne jediným paprskem 
lásky!** 

Tvář její se zaskvěla jako v záplavě večerní a 
mně bylo, jako bych klečel v plynoucím člunu u no- 
hy její. Nad námi zavřela se květná klenba a v zla- 
tém soumraku plynuly kolem čarovné květy vodní. 
Rákosí šumělo tajemnou hudbou, jakoby křídla se- 
rafů v přeletu rozvívala struny harfy nebeské. Déšť 
bílých růží snesl se na nás, pokrýval její klín a 
rozpuštěné, tmavé vlasy a padal vonně i chladivě 
na mé žhavé líce. Sklonil jsem rty na její ruku, 
líbal ji a kropil slzami . . . 

Což tak chladná? Bez života? Nahmátl jsem 
šev. Snad v rukavičkách? Pohledl jsem vzhůru: 
dvě vytřeštěné skleněné oči. A já blázen, punčem 
zmatený, klečel jsem před svým vánočním dárkem, 
pilinami nabobtnalou pannou! I ta si se mnou do- 
volihi masopustní žertík. Ďas je seber všechny! 
Punctum.** 
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„Ale -" 

,,Nic ale — " osopil se na mne pan Brkoslav. 
,, Punctum, pravím, punctum.*' Při tom namířil kost- 
natým prstem k nevčasné tečce, jakoby ji chtěl za- 
\ rtat do středu země. 

,,Zde nemůžeme přestati. Co by tomu řekly spa- 
nilé čtenářky?'* 

„Pošlete je na mne," a již klížil lurčové kameny 
do černých cípů, „a konečně ať si chytnou redaktora 
za krk, proč vynutil na starém mládenci vánoční 
povídku." 




Fiorella. 

Ze zápisků přítelových. 

(„Lumír" 1878.) 



Přilétla k nám jako vlaštovka z jihu a nesla 
s sebou jaro. Nerozkvetly kolem ní sedmikrásy a 
měsíčky, bílé střechy se nezardély, neroztálo umrzlé 
bláto. Byli jsme na začátku masopustu. 

A přece přinesla jaro. Přinesla je v černých 
velikých očích a rozsívala je z malých červených 
rtů špičkami rukou mezi nás chladné syny severu. 
Tleskali jsme jí za to jako šílení a ona smála se 
v té bouři pochvaly, jedva špičkou zlatého střevíčku 
lana se dotýkajíc, vznášejíc se nad houpavým pro- 
vazem jako veselý jasný zvuk nad tetelivou stru- 
nou, smála se radostným smíchem dítěte, jemuž po- 
dávají zlatou chřestivou hračku. Časem podvrtla 
se její nožka a přece nepolekala nikoho; jevila se 
nám jako Zefýr, laškující bezpečné ve vzduchu, le- 
hounká a nezná, že by se zachytila v povětří růžově 
průsvitnou dvojicí svých gázových křídel. 
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Abych pravdu vyznal: já jsem spatřil Fiorellu 
jen jednou ve vzdušné její říši. Mně bývá nevolno 
uprostřed obecenstva, dráždícího své čivy frivolní 
hrou lidské nohy se smrtí, a vítajícího s ryčným 
jásotem kluzkosti, jimiž vyplňuje strakatý pierot me- 
zery krkolomných představení. 

Opustil jsem s odporným pocitem dřevěný cir- 
kus, když se v něm strhl orkán pochvaly nad vřc- 
štivým kupletem vídeňským. A přece nemohl jsem 
se vysmáti příteli, který mne byl do toho chrámu 
vybroušené sprostoty zatáhl. Pochopil jsem jeho na- 
dšení. Pochopil jsem blouznivý výraz-, s jakým proná- 
šel jméno Fiorella. Zde před cirkem, v čistém dechu 
panensky bílé krajiny rozplynula se představa bouř- 
livého obecenstva jako pustý sen; ale něžná po- 
doba Fiorelly, růžově okřídlená, s obrubou zlatých 
hvězd na bílé mlhavé sukýnce, houpala se dosud 
přede mnou vysoko na pružném laně. Hvězdnatá 
obloha nebeská strpěla ten obrázek cirku na po- 
svátné hrudi; vždyť byl tak dětsky nevinný a čistý! 
1 když se rozptýlila v tanci vířivém gázová mlha 
kolem ní a jenom ten věnec pozlátkových hvězd 
kroužil v šíleném letu kolem jejího tílka: mohl se 
směle nad ní otevříti strop cirku a ukázati ji nesčísl- 
ným cudným pohledům světel nebeských. 

Právě jsem otvíral ústa, abych podal střízlivý 
úsudek o ní příteli, když tu mezi nás vstoupil Vla- 
dimír. Bylo viděti, že ohnivý náš don Juan již chlad- 
ne. Vypadal jako čupřinatý polární medvěd, přiče- 
saný ovšem dle nejnovějšího vkusu pařížských krej- 
ču. Než ani to huňaté brnění nepomáhalo. Ušlechtilý 
jeho obličej v kosmatém rámci sněhobílé kožešiny 
podobal se zledovatělé tváři zatracence v hlubinách 
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Danteova pekla: všechna přirozená i strojená krá- 
sa zmizela pod jidášským polibkem mrazu a sně- 
hobílé zuby drkotaly zimou. 

„Proklatý mrázT' zajektal. ,, Především sklenici 
horoucího čajeT* 

Zavlekl nás do nejbližšího hostince, kde jsme 
se usadili ve velmi útulném arkýřovém pokojíku, 
prohřátém blízkými kamny. Zde vyvinul se teprve 
z kosmaté housenky salonní motýl v plné nádheře. 
Zde znenáhla tál ledový jeho obličej, lepě zkade- 
řené vlasy a kníry střásaly pudr jíní a v oku i na 
rtu křísil se vítězný úsměv, který opředl svým ne- 
I)ezpcčným kouzlem již tak mnohé srdce dívčí. 

,,Nu, pohleďte, přátelé," pravil ledabylo, „čím 
opět překvapím svou Juditu.*' 

Odklopil před námi víko pouzdra, v jehož pur- 
purovém nitru se třpytila skvostná zlatá čelenka, 
ověšená brilianty. 

Obdivovali jsme se kráse a drahocennosti 
šperku. 

„Bude slušet Juditě tvojí výborně,** prohodil můj 
přítel s úsměvem. ,,Ty brilianty budou vypadat na 
čele jejím jako slzy strážného anděla.'* 

,,Hoho!" zvolal Vladimír s líčeným hněvem. „Ci 
zkoumals ty její cnost? Ostatně — přešťastný člo- 
věče, jehož nevinná obraznost dosud strážnými an- 
děly oživuje budoiry našich děv." 

,,()dpusť nui," vmísil jsem se do řvči. ,Je za- 
milován." 

,,Aj, a předmět jeho lásky?** 

„Fiorella." 
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„Hahaha! Fiorella? Divoká holubice cirku, 
princezna lana — Fiorella ? A tento nedostižný ideál 
nadchl jej bezpochyby k hymnám o ženské cnosti?'* 

Můj přítel náleží k vymírající čeledi idealistů. 
Byl příliš často ochlazen ledovou prškou skutečnosti, 
než aby opravdu věřil ve své zimomřivé vidiny ; ale 
nemůže přes to snésti, dotkne-li se jich ruka nevě- 
rici. 

Tak nasadil bohužel i nyní své donquixotské ko- 
pí pro vzdušnou Fiorellu. 

„Nerozčiluj se, brachu," vece na konec Vladi- 
mír. „Dálka, z jaké jsi dosud andílka cirku zbož- 
ňoval, byla příliš platonická. Sesadími ji s vysokého 
provazu na zemi, přímo před tebe, a tu seznáš, že 
netvoří nikterak výminku mezi svými okřídlenými 
družkami — *' 

„ — jichž pověst je dle mého přesvědčení vůbec 
nepoměrně horší než ony samy,*' vskočil mu do ře- 
či bláhový přítel. „O Fiorelle neslyšel jsem dosud 
křivého slůvka. Ci můžeš se snad ty něčím po- 
chlubit?" ^ ^ , ; 

„Nemluvil jsem s ní ani slova. Znám jen po- 
vrchně jejího strýce. Však to nevadí, abych jí vtiskl 
ještě dnes před tvýma žárlivýma očima na cudné 
rtíky polibek, jejž ona s italskou vroucností opětovati 
bude." ,1 , . , : i , I i .i 

„Ah, která pak dívka by tobě odolala I" 
Vladimír neuznal úsměšnou tuto poznámku za 
hodnu povšimnutí a pokračoval : „Skvostná myšlen- 
ka ! V dnešní prokleté zimě bude ten ohnivý vlašský 
polibek největším dobrodiním. Víš-li co, příteli, uči- 
níme sázku." 
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,,Že zůstane ta vlašská hubinka zbožným přá- 



ním.** 



„Ze se stane sladkým skutkem.** 

„Ještě dnes?'* 

„Ještě dnes, zde. O cenu toho šperku!** 

„Nešťastníce!** pravím k příteli. „Snad jsi ne- 
])()zbyl rozumu?*' 

Ale přítel má opět svou horečku. „Sázka platí. 
Ovšem bez uskoku a lsti!" 

„Doufám, že nepochybuješ,** odvětil Vladimír 
a vztýčil se v cele své rytířské velikosti. 

Odešel s ujištěním, že se vrátí za čtvrt hodinky 
s Fiorellou a jejím strýcem. 

Dostál slibu. Za čtvrt hodiny zdvihla se záclo- 
na naší arkýřové světničky a pod zdviženým rame- 
nem Vladimírovým vklouzla k nám něžná dívčí po- 
stava, chvějící se zimou pod jakýms lehkým diva- 
delním pláštíkem, jenž pokrýval zároveň hlavu a jejž 
s]Mnala na prsou hebounká ruka, tvořící přes fia- 
lový nádech mrazu nejvkusnější sponu, jakou bylo 
lze sobě pomysliti. 

Za ní vešel Vladimír a člověk, jenž byl vrozenou 
figurkou pro vlašské němé hry. Vešel s nahrbeným 
tělem, svislýma rukama a vztýčenou bradou. Hle- 
děl na nás i)řes komické okula ry, vězící téměř na 
samé špičce jeho nosu, s přimhouřenýma očima, 
kleré se v i)říšlím okamžiku na nás vyvalily v pře- 
kvapujíc í \'elikosli. Zdálo se, že je tvář jeho pou- 
hým koženým povlakem, jejž může skládati v úplně 
libovolné záhyby, opatřeným třemi zářezy, jimiž se 
časem objevují skvělé černé oči a sněhobílé zuby. 
Živost jeho posuňků tvořila ostrou protivu k fleg- 
matickému držení těla a vzorné mlčelivosti. 
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Vladimír představil nám příchozí jakožto Fio- 
rellu a jejího strýce. 

Když se dívka ze své šedé, posněžené obálky 
vyloupla, shledali jsme, že není okouzlující pouze 
z dálky, na provaze. Nestála ovšem před námi ve 
své hvězdnaté sukýnce, s růžovýma křídloma, ale 
1 v tom obyčejném šate, vyšňořeném ostatně jako 
oblek jejího komického průvodce s řízným vkusem 
jihu, vypadala roztomile. Plamenné ruměnce, kte- 
ré byl mráz vykouzlil na její líci, zjemnily se sice 
v lehounký červánkový nádech, ale přes to zářila 
pleť její lahodně živou barvitostí jihu. Lehounká 
postava její, v níž se snoubila něžnost s pikantností, 
končila nožkou Cenerentoly. 

Za malou chvíli seděli jsme svorně kolem stolu 
jako dávní známí. 

Fiorella bavila se s naivní nenuceností, hrála 
vesele živýma, slunnýma očima a v čistém jejím 
obličeji obrážela se rozmanitá hnutí mysli jasně a 
přesně jako v křišťálovém zrcadle. 

„Oj, my se cítíme všude doma, není-li pravda, 
strýce?*' zvolala. 

Strýc potřásl hlavou a jako na důkaz jejích slov 
uchopil prsty spoustu makarónů, věnčících beefsteak 
právě přinesený, a pouštěl je po neapolsku s hůry 
do otevřených úst, rozšiřujících se do nekonečna. 

Vladimír učinil z nahodilé zastávky v hostinci 
bohatou hostinu. Vzácná vína perlila se v číších. 
Fiorella plála. A my chladní, vážní seveřané roztáli 
jsme dechem kvetoucího jihu; žvastali jsme, žerto- 
vali, škádlili se jako děti. 

Byla to vskutku chvíle nad míru příznivá, když 

Svatopluk Čech: Sebrané spisy. XI. 18 
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požádal náš don Juan zářící, rozpustile veselou Fio- 
rellu o malé políbení. 

„Váš strýc zajisté dovolí.** 

„Ah, což ten!** zasmála se Fiorella s rozpusti- 
lým pohledem na strýce, jehož brada se byla zaryla 
hluboko do hedbávncho šátku a jenž představoval 
v tu chvíli drastickými posuňky spící tvář nevin- 
nosti. 

Ale najednou zasmušila se Fiorella, z oka jí 
vymizel čtveračivý lesk. Zašeptala změněným hla- 
sem: „Musí-li to být, učiním vám po vůli, pane. 
Ale napřed musíte vyslechnouti krátkou historii." 

,,Ah, třeba celou Iliadu.'* 

Fiorella přejela si dlaní čelo a vypravovala: 

,,Když jsem byla malá, pánové, neměla jsem 
ještě známost s napjatým lanem. Nosila jsem ovšem 
již tehdáž gázová křidélka na ramenou, ale byla 
to křidélka drobná, křídla andílků a motýlů, které 
jsem představovala. Mela jsem tehdáž ještě matku, 
která mne hladila a líbala od rána do večera. 

Často když se v divadelní šatné strojívám ke 
svým větrným výletům, tane; mi na mysli drahý její 
obraz. Vzpomínám si, s jakou péčí a láskou nme 
obláčela k večernímu představení. Celé hodiny za- 
bývala se tím, jakoby strojila malou princeznu 
k pr\'ní dvorní slavnosti. Obsypávala mne při tom 
sladkými jmény a sladšími ještě piškoty. A na ko- 
nec stanula se mnou před zrcadlem a líbala mne 
v oči: ,,Můj andílku! můj andílku!** Byl to asi 
andílek: černé kučery nad čelem, zlatá křidélka na 
ramenou a tváře nadité cukrovím — nebylo-li to 
směsné, pánové! Ale moje matka nebývala k smí- 
chu niiladčna. Častokráte ucítila jsem v takové chvíli 
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horkou krůpěj na čele a uslyšela vzdech: „Ubohé 
malé děvčátko!** 

A když jsem byla ustrojena, zavinula mne celou 
jako drahý poklad do teplého vlněného šátku a ne- 
sla mne v loktech do divadla. 

Jednou přinesla mne takto opět do dřevěného 
chrámu, jejž zbudovalo jedno město italské lehké 
naší Uměně. Dávala se velkolepá féerie, již vypra- 
vil náš principál na jeviště s báječným přepychem 
andělů, ďáblů, oblakův a květů. Představení to 
utkvělo m!i v paměti jako sen, nejkrásnější a zároveň 
nejhroznější sen mého života. Vzpomínám si na po- 
drobnosti. Matka, požehnavši mne křížkem, zůsta- 
vila mne ve skupení několika amorků v popředí 
jeviště. Opona se zvolna vyhrnula. Objevily se ne- 
sčetné hlavy obecenstva jako šumný, hemživý, v před 
se valící mrak. Ohlédla jsem se. Čarovný pohled! 
Celá oblaka průsvitných třepetavých křídel, zlatem 
posetá skupení vil nad kalichy obrovských květů 
v pronikavé kouzelné jasnosti. Poznala jsem mat- 
ku. Stála ve sboru padlých andělů, s rozpuštěnými 
černými vlasy, s velikýma chvějícíma se křídloma. 
Jako vždy upřeny byly na mne její veliké, smutné, 
láskyplné oči. Bouře pochvaly otřásla prostorami 
lehkého divadla. Prodloužila dobu našeho zakletí, 
v němž jsme představovati musily zkamenělou dru- 
žinu z pohádky. Konečně minulo kouzlo : ruce vzta- 
žené klesly, hlavy skloněné se zdvihly, těla okřála 
volným pohybem. Poodstoupila jsem od svých dru- 
žek a zahleděla jsem se v obecenstvo. Pojednou 
projel tímto zvláštní ruch. Jakoby jiskra elektrická 
mžikem byla z těla do těla proběhla, pozdvihly se 
rázem všechny hlavy a všechny ty nesčíslné po- 

18* 
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hledy soustředily se na jednom místě jeviště. Zdálo 
se mi, že splynuly v jediný pohled — pohled zdě- 
šení a hrůzy. Obrátili jsem oči směrem te;.h po- 
hledů. Spatřila jsem — plamen, lehounký plamen, 
chytající se obruby gázového oblaku. Co dělo se 
v příštím okamžiku, nesnadno vypsati. Dupot ne- 
sčíshiých chvátajících noh, hlomoz, jakoby se řítila 
celá stavba divadla, mračno, prchající mžikem od 
jeviště a srážející se v pozadí hlediště v chaoti- 
ckou tmavou ječící hmotu a na jevišti šílený rej 
křídlatých postav, prchajících zděšeně všemi směry, 
plačící děti, řítící se kulisy, déšť papírových květů, 
poletující cáry průsvitných látek; křik a šum. Krát- 
kou chvíli hleděla jsem jako ztrnulá, bez myšlenky 
do té vřavy. Náhle ucítila jsem na těle dvě chvějící 
se ruce, které mne střelhbitč pozdvihly a stiskly. 
Byly to ruce mé drahé matky. Pádila se mnou přes 
jeviště, a krátký ten výjev byl dojista úchvatnější, 
než jaký kdy před tím spatřilo ono hořící jeviště. 
Letěla přes rozmetenou slávu večera, svírajíc mne 
])evne v náručí, s hlavou skloněnou, s rozptýlenými 
vlasy, s vlajícíma velikýma křídloma. Nebylo to 
podobenství anděla padlého, byl to obraz anděla 
strážného, prodchnutý neskonalou láskou mateřskou. 
Pojednou oslnilo mne mocné světlo. Vzhlédla jsem: 
průsvitná křídla matčina proměnila se rázem v pe- 
rutě plamenné, plápol obklopil její hlavu . . . 

Nevím, co se dále dělo. Později dověděla jsem 
se jen, že byl plamen na jevišti sice uhašen, ale že 
si přece vyvolil několik nešťastných obětí mezi na- 
ším personálem. 

K nim náležela též ubohá moje matka. Ležela 
v chudobném našem pokojíku pod střechou a umí- 
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rala. Ruka její spočívala, křečovitě se chvějíc, na 
mých kadeřích a v jejím oku střídalo se světlo vě- 
domí s horečným plápolem. 

Pohlížela ke dveřím, jakoby v netrpělivém oče- 
kávání. Časem zdvihla se, naslouchala bystře a še- 
ptala, kladouc prst na suché rty: „Ticho, přichází!" 

Naslouchala jsem; na schodech ani šustu. 

,, Při jde jistě,*' říkala pak matka přesvědčivým 
hlasem. „Přijde, Byl v divadle; viděl oheň. Ví 
všechno, co se stalo. Ví, že umírám v nouzi a že 
nemám nikoho, komu bych svěřila starost o tebe, 
než zavru oči. Budeš se mít dobře, Fiorello! Je 
bohat, nesmírně bohat. Vyrve tě z toho močálu, 
v němž jsem utonula. Jak mne miloval! Na kolenou 
žebral o první políbení. Byl to první polibek, kte- 
rýž jsem vtiskla na mužské rty !** 

Tak čekala stále. Začala pochybovat. „Snad 
přece nepřijde!" 

Poslední večer — hlas její seslábl, oči se za- 
kalily, stín smrti prostíral se jižjiž po tváři — trhla 
ještě jednou uvadlým tělem a naslouchala. 

,, Nikoli, nepřijde! Nepřišel,'* zašeptala smutně. 
„Chtěla jsem ho spatřiti ještě jednou před smrtí a 
připomenouti si první ono políbení. Slyš, Fiorello, 
vím, že ti utkví tato chvíle v paměti. Pochopíš ča- 
sem vše. Až tě muž lichotně požádá o políbení, 
vzpomeň si, že jsem čekala a že nepřišel. A vy- 
pravuj tomu, kdo tě požádá o polibek lásky, příběh 
můj a poslední můj večer, že jsem čekala a že — 
nepřišel.** 

Nuže, pánové, s těmito slovy skonala má ubohá 
matka. Vidíte, že ctím poslední její vůli.** 
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Umlkla. Po tváři její kanula světlá krůpěj 
k clivčjícím se rtům. 

Byli jsme pohnuti. Vladimír zdvihl pouze její 
ručku a přitiskl ji lehce ke rtům, načež pošeptal 
IMÍteli do ucha: ,, Vyhrál jsi.** 

Vyňal pak otevřené pouzdro se šperkem a po- 
dav je Fiorelle pravil : ,,Nyní jest na Čase, abych 
vám zjevil účel, za jakým jsme se osmělili pozvati 
vás do svého kruhu. My tři rytíři smutné postavy 
zde podlehli jsme kouzlu vaší krásy a vašeho vzduš- 
nélio umřní. Přijmetcž od nás blahosklonně malý 
důkaz našeho obdivu a skrovnou upomínku na dnes- 
ni večer. 

Při pohledu na vzácný šperk rozjasnil se mži- 
kem obličej Fiorellin a zraky její zasvítily dětinskou 
radostí. Za řeči Vladimírovy vznášely se již drobné 
prsty její nedočkavě nad zlatou čelenkou. Když do- 
končil, vrhly se střelhbite na skvostný dar a vznesly 
jej vítězně nad hlavu. 

Přiskočila k zrcadlu, vtiskla si čelenku do vlasů, 
otočila se před ním jako lupen vichřicí, tančila opět 
l)o pokoji a volala neustále: ,,Ach, jaká krása! Zla- 
to a perly! Jaká záře! Pohled jen, strýce I Ach, 
jak jsem krásná!'* 

Pojednou stanula \ncá námi, jak stávala na hlad- 
kém pro\aze, s očima laskovnýma, s hlavinkou na 
zad vypjatou, nad níž se* kmitaly ])erly zlatého ná- 
čelníku jako slzy radosti, a zvi)lala: „Ale teď do- 
volíte, pánové, abyc h vám za ten krásný dar kaž- 
dému dala po krásné hubince?!" 



Tiché řemeslo. 

(„česká Včela" 1878. 



Skoda, že se nám nezachovala z pozůstalosti 
předků jedna kniha, kterou si představuji tlustou 
jako bibli, s fošnovými deskami v odrané kůži, 
s ohromnou rezavou sponou, s vypouklými okrasami 
hroznů a révových lupenů v rozích, s podezřele sle- 
penými pergamenovými listy. A kdybyste ji ote- 
vřeli, vanul by vám z listů vstříc vonný dech sta- 
rého, prastarého vína, zakletý na věčné časy mezi 
sHzké ty desky a rezavou sponu. 

Přeškoda tebe, mohutná kniho „perkmistra hor 
viničních", rozmarná sestro bílé knihy svědomí a 
jiných ctihodných knih, jejichž desky nám zacho- 
valy alespoň kusy ztraceného soukromého života 
našich dědů! Vidím tě, jak jsi ležela na dubovém, 
vyřezávaném pultě, a jak před tebou sedával vážný 
písař, s pérem rozskřípaným za uchem, v černém 
taláru s bledými skvrnami na prsou; vidím opa- 
trného perkmistra s kadeří bílou jako mléko a 
s obličejem plamenně červeným jako kvetoucí gra- 
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nát ; vidím strakatého biřice, trpícího bohužel nát- 
kou ; vidím rozvaděno strany, bujnou chasu vhiař- 
skou, jak líčí s živými ixDsuňky klassické, bouřlivé 
výjevy staročeské krčmy. Cím dále, stává se líčení 
věrnější, pádí brk písařův vztekleji ix) hladké bláně 
— jsem přesvědčen, že by se našly v knize té zkrá- 
ceniny, jež by ani ncjsWhlejší náš archivář roz- 
uzliti nedovedl — iDrunátní ohnivěji obličej perkmi- 
strúv a chytá se kolísavá postava biřicova zoufaleji 
obrovské halapartny . . . 

Kam iK)děla se kniha i její písař? Kam poděli 
se i^erkmistr i strany? Kam zapadly ty krásné hory 
viniční, ty dlouhé, těsné ulice mezi věncovím révy 
a skvostnou ozdol^ou liroznů na opukaných zdech, 
kde v odpoledne sváteční dávný pražský sosák v ze- 
lené kukli, plášti fialovém, sukni skořicové, pravé 
nohavici žluté a levé do šedivá klopýtával přes sáho- 
dlouhé špičky svých červených střevíců I 

Nyní klopýtá tu přes cihly a truhlíky vápna můj 
střízli\'ý zjev a hledá si byt o jednom pokoji s ob- 
sluhou a domovním klíčem. 

Po delším hledání najal jsem pěkný pokojík 
s vyhlídkou na malebný Pankrác, v domě, na jehož 
průčelí klížili právě poslední římsu. Zcela podle přá- 
ní. Ovívá ^nne svěží kouzlo novosti. Barvy na stě- 
ná(*h j(;ště neoschly a z podlahy vystupuje zdravá 
vůně borového lesa. 

První večer. Kamna trochu čadí -- nu, což? 
Zapálím františek. Tak! A nyní chutě k dílu. 

Musím vám totiž zjeviti, že se chci státi Bret 
Ilartem nebo řekněme Tur^eněvem Královských Vi- 
nohradů. ,,Arh, tedy pouhé napodobení cizích vzo- 
rů I" oddechne si tu mnohý přítel naší literatury a 



269 



odloží s uspokojením tyto řádky. Ovšem, pouhá ko- 
pie. Nedbám hrubě o původnost. 

Nastřádal jsem si již několik vinohradských fi- 
gurek, s nimiž si prozatím jen tak ledabylo pohrá- 
vám, ale) z nichž bohdá časem svým sestavím zcela 
slušné vinohradské povídky. Mám tu předně ho- 
stinského s krásnou šmelcovou čepičkou, s věčně 
čerstvým' rape, s řízným pivem a výbornou kuchyní, 
zkrátka hostinského, kterému lze vytknouti jen je- 
diný nedostatek — nedostatek hostů. Častokráte 
sedáváme spolu sami dva v příjemně vytopené ho- 
stinské jizbě a mneme si čelo jako řecký hrdina 
před sfingou thebskou : Proč, proč že nemáme ho- 
stů? V kamnech hoří prales, se stěny pohlíží pří- 
větivě Žižka s Prokopem, z brusu nové koule na 
kulečníku lákají k ťukání jako velikonoční vajíčka, 
panenská hra karet vyhlíží netrpělivě z pásky, podla- 
ha posněžena je pilinami, ještě vonnými, jakoby je 
byla právě pila namlela ze syrého lesního kmene, 
stoly rozestaveny v pedantickém pořádku, ve slušné 
vzdálenosti od sebe k zamezení tlačenice, v oknech 
neprůhledné sklo k vůli stydlivým hostům, pepřenky, 
párátka — všechno. „Inu všechno!'* potvrzuje ho- 
stinský zamženým basem. Je to věru jako v po- 
hádce : síň, stůl, židlice, prostřeno pro třicet osob, 
jen sednout, jíst a pít — ale nikdo, nikdo nepřichází 
do zakletého zámku. Chodí lidé kolem, chodí, vi- 
díme prchavé jejich silhouetty v neprůhledných 
oknech, ale žádný nevchází do vnitř, aby spatřil a 
okusil, co zde pro něho přichystáno. Zaslepeni pádí 
kolem jako Římané, jimž věnoval rozhorlený Horác 
jednu z těch krásných ód, které jsem bohužel do 
čistá zapomněl. A hostinský sedí tu s kalným, mrou- 
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cílil okcin, bez hnulí jako soclia, i)od niž by se 
hodila slova : O vos omneš, qiii transitis per viam, 
attcndite ct videtc, si est dolor sicut dolor meusl 
ditřl by přivítati, obsloužiti a pobaviti celý svět, ale 
roztažená jeho náruč zůstává prázdnil, zoufale prázd- 
na. ,, Tuším, že je ve V^inohradech tolik hostinců co 
domů!" podotýkám na omluvu zaslepeného obecen- 
stva. ,,Ba víc, pane! Víc!" prohlašuje hostinský 
jízlivř. Stává se den ode dne trpřím, staroušek. 
Popírá \sechno jako advokát. Pozbyl naprosto kle- 
notu víry. : ' 

,,Ba víc hostinců než domů," opakoval s úškleb- 
kem sarkasmu. „Ale v tom to nevězí, pane. Pro- 
jděte si některý večer ty hostince a chcete-li spatřiti 
hosta, podívejte se v posledním do zrcadla. Obe- 
censtvo je takové. Považte, co tu inženýrů, doktorů, 
hercu a jiného vzdělaného lidu, co tu svobodných, 
zdravých pánů, jaká by to byla společnost, jak by 
navzájem své náhledy brousili a stříbřili" — (malé 
etymoloRické nedorozumění pana hostinského) — „a 
kterak tráví své večery, pane? Sedí doma!" Po- 
suněk a tém, s jakým vychrlil rozhořčený hostinský 
ohě i)oslední slova, znázorňoval výtečně ono poli- 
tování hodné nikoli sezení, ah^ mrtvé, olověné dřc- 
I)ění, blbé na bobku schoulení a očí do ohně tře- 
štění ze dnna vyřezaného australského bůžka. Ne- 
chci se vtírati do soukromých pí^něrů vinohradského 
obecenstva, ale myslím, že by se přece jen lidštěji 
chovati mělo k nešťastným svým hostinským. Vždyť 
si nemůžete ani představiti, jak hrozně působí na 
mysl i)()hostinnou ten horror vacui, jímž hostince 
své naplňujete. Myslím, že mt^zek mého hostinského 
nátlakem této hrůzy utrpí. Myslím, že si jednou po- 
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číhá na prchavou silhouettu některého z vás v ne- 
průhledném okně — zařinčení dveří, chňap — a 
šílená jeho ruka mrští vámi na některou z nedočka- 
vých židlic, připoutá vás sněhobílým ubrouskem a 
donutí vás s revolverem v hrsti, abyste pojedli vý- 
borný beefsteak s vejcem, vypili několik sklenic říz- 
ného piva a vykonali jus primae noctis na panen- 
ských kartách v napínavém mariáži. 

Nu, dost! Druhá figurka z mé sbírky je diva- 
delní zpěvačka. Petřín má prý své slavíky — Vi- 
nohrady mají své zpěvačky. V každém domě tráví 
alespoň jedna svůj závidění hodný, zpěvný, více mé- 
ně mladý život. Obyčejně jsou bez engagementu, 
buď že si kladou příliš skvělé podmínky, neb že 
vůbec chtějí vyzpívati svůj život v soukromí a zníti 
jen volným dechem přírody jak harfa eolská. Ba, 
závidění hodný to život, jak jsem nahoře trefně po- 
dotkl. Celý ten život — veselé hopkování po pěti 
čárkách, z dur do mol, z cis do dis — což tomu 
rozumím! Na ulici zabzučí kolem vás árie z „Mar- 
ty*' — toť ona! Na schodech leknete se trilku — 
toť ona! Kolik schodů, tolik trilků. Jako skřivá- 
nek vznášívá se trilkujíc k nebesům vysoko, vy- 
soko, až kam dovolují závratné domy vinohradské. 
O čarovném vlivu takové zpěvné rusalky na dům 
a jeho obyvatele bylo by mnoho psáti. Ponechám 
si to pro vhodnější dobu. Podotýkám krátce, že 
proměňuje naše zpěvačka takový dům v ohromné 
varhany, v nichž bývají ostatní nájemníci jako pí- 
šťaly, kterými procházejí nebeské zvuky jejího hrdla 
a piana. 

Mluví a píše se leccos o koncertech, které prý 
pořádají slavíci v různých končinách Prahy pro úzký 
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kruh nořních tuláků. K nám na Vinohrady přijďte, 
pánovo. Takhle u vccor, když pomerančový svit 
opřádá naše lešení, když klid svatvečera — nikoli 
tenhle náběh se nehodí. Inu, zkrátka, poseďte si 
večer chvíli v nčkterem z našich pokojíků, s vy- 
Iilídkou do souvislých dvorů některého většího sku- 
l^ení domů — uslyšíte hudbu sfér nebeských. Tu 
s pavlače se ozve srdcejemný zpěv, tam vytryskne 
jásavý trilek z okna pod střechou, z dáli vpadne 
třetí . . . Soprány, alty, Beethoven, Verdi jásají a 
kvílí, vzdychají a zuří . . . Obyčejně najde se také 
některá poetická duše mužského pohlaví, která při- 
mísí k tomu koncertu andělsky líbezné, přesladce 
zmíravé zvuky jistého nástroje hudebního, jenž se 
jmenuje, tuším, citera. Určitě vím, že je to prkénko 
jakés, že jsou na něm nataženy struny, a že by bylo 
(l()l)ře, kdyby jich tam nebylo. 

Však shrábnu již své figurky do krabice. Dnes 
jedná se mi pouze o nějaký vhodný způsob, jímž 
bych se vám jako budoucí královský vinohradský 
Turgeněv představil. K ceremonii uvedení toho zvo- 
lil jsem mladou, hezkou dívku, asi patnáctiletou, 
se světlými copy, spoutanými dole růžovou pentlí, 
s lesklýma, modrýma očima a s obličejem, který 
se ještě neprohrál z povšechné měkkosti a růžové 
mlhavosti k určitým, přesným obrysům panenské 
krásy. Pozoroval jsem ji dnes asi hodinu na dvoře, 
dílem s sknihou v ru(^e pod mým oknem přecházející, 
dílem na skupení klad — klády tvoří nezbytnou sta- 
fáži vinohradské povídky - v rozmanitých nenuce- 
ných posic írh své neurčité vnady do jisté i s přísného 
stanoviska dovolené míry v příznivé světlo stavící. 
Mladá emancipovaná studíMitka. A přece kolem ní 
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cosi venkovského. Jakoby za ní krásný zelený les 
a osamotnělá pila — 

Kýho ďasa! Co se mi plete ustavičně na mysl 
ta představa pily ? Ach, začínám chápat. Pode mnou 
v podzemním bytu pracuje nějaký řemeslník pilkou 
nebo pilou. Tady, právě pod tímto bodem. Přičin- 
livost jeho zasluhuje uznání. Již drahnou chvíli na- 
slouchám, pilující ruka neochabuje. Ba naopak. Zdá 
se, že jí přibývá řezáním sil i horlivosti. Přisám bůh, 
to není ruka lidská! Toť stroj nějaký, pracující 
s úžasnou, stále rostoucí rychlostí. Pilující zubatý 
pruh dlouží se ustavičně na obou koncích, táhlejší 
a táhlejší stává se fičivá jeho dráha, již letí bez 
konce jediným, stejným hvizdem. Jakoby neko- 
nečný smyčec v bleskorychlém trhnutí letěl po chrap- 
tivých strunách. Hrozné! 

Divno věru, jak umí duch lidský zveličovati kaž- 
dou maličkost, která se ho nepříjemně dotýká. Za- 
bolí tě prst, a mysl tvá usedne naň jako kvočna na 
vejce a vysedí tam pekelné bolesti. Nevšímej si 
ho, a prst mlčí. Ta hudba podzemní není sice pří- 
jemná, ale takhle se pro ni rozčilovat nemusím. Tře- 
ba jen odvrátiti pozornost od ní a soustřediti my- 
šlenky na předmětu, o němž chci psáti. 

Třeba představit si velmi živě tu pěknou dívčinu 
na dvoře, jakoby stála před námi se svou učební 
knihou, a jako bychom ji mohli vzíti za lehce se 
odstiňující půvab brady, k podobnému braní přímo 
stvořené. Ale neučinili bychom tak. Máme před 
sebou již slečnu, vzdělávající se snad pro budoucí 
klobouk doktorský. Prozatím by se ten klobouk 
tvaru mně zcela neznámého divně asi hodil k té 
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lehce stranou nachýlené, v bohatém vlasu snící hla- 
vmce. — 

Vida, pilu jsme úplně přemohli. Zdá se ostatně, 
že si zuby již nadobro ubrousila. Dole ticho. Ač 
bystřím sluch, neslyším ničeho. Přece něco. Jakoby 
děcko přešlapovalo ustavičné s nožičky na nožičku : 
ťap, ťapl Však při delším poslouchání zvětšují se 
dětské nožky v pořádné mužské nohy v notných juch- 
tových botách s koňskými podkovami. Můj bo- 
že! Teď to již dopadá k zemi jako široká chodidla 
nějakého slona v příjemném střídání: tu jednou, 
tu dvěma do páru nebo přes kříž, tu třemi rychle 
za sebou, tu všemi čtyřmi nohami v dunivém rázu 
najednou. Ba, zdá se, že má ta podzemní nestvůra 
ještě více noh, ač Ize-li tak nazvati stoupy, jimiž 
provádí svůj pekelný tanec. 

S Bohem prozatím, krásná školačko I Musím 
počkati, až ukončí ten Behemot pode mnou svůj 
prostocvik. Jen ukončí-li? Co se tam dole vůbec 
děje? Nějaké řemeslo tam patrně kvete — ale 
jaké? Darmo velím dlouhé řadě mužů práce s kla- 
divem a dlátem, s pilou a lisem, s hoblíkem a 
sídlem, aby defilovala přede mnou; žádný z nich 
nemůže být skladatelem té divoké podzemní muziky. 
Žádné z těch řemesel nemůže v sobě zahrnouti ta- 
kovou báječnou rozmanitost původních zvuků. 

Slyš, Behemot nechal cvalu a přestává na tom, 
že deptá tvrdošijně do země oběma předníma no- 
liami. Ale vedle toho začíná něco bzučet. Nemohu 
si zdroj toho zvuku představit jinak, než jako ohrom- 
nou mouchu, kroužící vířivě, vrážející do mé po- 
(llaliy, klesající do hloubky a vznášející se opět až 
k mému uchu, letící do nekonečna s pronikavým, 
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žalostným bzukotem. Toť sám Belzebub, král pe- 
kelných much! Tak, a nyní začíná si pohvizdovati 
též pila a již řeže opět vesele, do nekonečna. A mezi 
tím jiné zvuky, jakoby ohromná břitva vrzavě sklou- 
zala po hladkém řemenu, jakoby 

Mám toho dost! Bůh ví, dost! S bohem na 
vždy, krásná studentko 1 S bohem, vinohradské po- 
vídky! Svítá paprslek naděje — snad si podzemní 
řemeslník v devět hodin nejdéle jako pořádný muž 
ulehne. Nuže počkám ještě. Ulehnu si zatím na 
postel. Ležím, ale jak! Pila projíždí právě mým 
tělem, mouchu mám v uchu, a Behemot dupá mi 
svou stoupou přímo do srdce. Vzhůru opět! 

Lítám zoufale po pokoji. Zaplatil jsem čtvrt 
léta napřed. Budu se žalobou domáhati zrušení ná- 
jemného poměru. Nebudu šetřit kolků — vypíšu tu 
děsnou podzemní hudbu na patnácti arších! 

Půl jedenácté. Dole píle zimničná. Jedenáct, 
na vlas jedenáct! Dolů! Dolů! Rozsekat tu dupa- 
jící nestvůru, umačkat tu pekelnou mouchu! Vylít 
na bezesnou hlavu toho podzemního rušitele míru 
plnou nádobu svého hněvu. 

Slétl jřem střemhlav po schodech. Stojím v temné 
chodbičce a prohlížím při blikavém světle lampičky 
dvéře. Zde to je. Tabulka na dveřích: Mírumil 
Tichý, tkadlec. 

Tkadlec! Tedy tkadlec! 

V tom vrzly osudné dvéře. Přede mnou stojí 
studioska ze dvorka a měří mne udiveně lesklýma, 
modrýma očima. 

„Ach, pán 3 hora.** 
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„Odpusťte, slečno, hledám domovníka. Hodinky 

se mi zastavily. Musím časně z rána k jisté ko- 

• ti 
misi. 

,,Na vlas jedenáct, pane !** praví dívčina úslužně. 

„Díky, slečno.** 

Tedy tkadlec! Jediný dům ve Vinohradech, 
v němž nebydlí zpěvačka, vystavěn jest na tkalcov- 
ském stavu. 

A tak jste se, ubohé Vinohrady, připravily o své- 
ho Bret Hartca, Turgcneva . . . *) 



*) Poznámka k opětnému otištěni té práce v druhém vy- 
dání »Povídek, arabesek a humoresck.« r. 1888: 

Od roku 1878, kdy jsem tuto črtu psal, vzrostly Krá- 
lovské Vinohrady úžasné a změnily se velice. Měl bych v ní 
nyní, při druhém vydání ledacos opraviti Ale nechávám ji beze 
zmčny, jako všechny ostatní práce této sbírky, které jsem 
napsal před 10—17 lety. Od tčch dob změnil jsem se i já ve- 
lice, stal jsem se jiným člověkem, v něčem snad horším, 
v něčem snad lepším. K čemu by měl jiný ten člověk pří- 
štipkovati na plodech názorů a pocitů, do nichž se již stéži 
dovede vpraviti!? Nikoli, nechť zůstanou, jaké jsou, i se všemi 
svými vadami. Jen k této poslední črtě chci přidati malou 
věcnou opravu. 

Na začátku jejím lituji ve své archeologické nevědomosti, 
že se nám nezachovala kniha »perkmistra hor viničních*. Avšak 
lořiský článek doktora Zikmunda Wintra »Z knih perkmistrovýchc 
poučil mne, že se takových knih zachovalo — dvacet šest! Arci 
bez fošnových desek v odrané kůži, o nichž jsem blouznil; 
neboť lidé, kteří měli knihy bývalého archivu hor viničních 
kamsi zanésti na zničenou, strhali s nich desky a prodali knihy 
v archive pražském, desky pak odnesli židovi. 




Jabloň. 

(„Lumír" 1878,) 



V rejstříku stran dra. *** zastoupen je venkov 
dosti chudě. Na některých z venkovských jeho 
khentů nelze ostatně venkov ani poznati. Přichází 
na příklad pan Raubitschek, pan Ábeles, pan Ko- 
retz a nepřináší s sebou nic venkovského mimo 
obrovskou, ohmatanou, propocenou tobolku s četný- 
mi přihrádkami, jež naplněny jsou dlužními úpisy a 
směnkami s mnohým nemotorným venkovským pod- 
pisem v kostrbatém švabachu. Kdyby tyto tahací 
harmoniky pana Raubitschka, pana Abelesa, pana 
Koretze hráti uměly, hrály by nepochybně mnohé 
pěkné kousky z českého kraje, při nichž by se po- 
sluchač spíše rozplakal, než rozesmál. Ale tito pá- 
nové přenechávají obyčejně úřednímu sluhovi ně- 
kterého venkovského města, aby němé kousky do- 
tčených jejich harmonik ukončil krátkou veřejnou 
produkcí na starém, bručivém bubnu. 

Jak jsem pravil — venkovských stran nemá 
dr. *** mnoho. Ale za to nalézá se mezi nimi jedna, 

Svatopluk Cech • Sehrané spisy. XI. • •' 
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která představuje postaxu z kraje v plné ryzosti. 
Domnívám se, že má každá městská advokátní kan- 
cekiř alespoň jednu takovou ryze venkovskou fi- 
gurku, která os\'ežuje občas vánkem starosvětské 
prostoty dusný její vzduch, otrávený morovými vý- 
pary novověkých chorob společenských. 

Myslím, že jsou pro samého advokáta podobné 
strany nutným duševním občerstvením. Odbyl dlou- 
hou řadu městských klientu, protřelých, nedůvěři- 
vých, točících se jako ix)sedlé zvíře Goethova po- 
dobenství stále jen v pustém kruhu svých sucho- 
l^árnýcli záležitostí, á hlava jeho jest plna číslic, 
zl)oží, směnek, pensí, domů a podobných věcí. Vtom 
otvírají se opět dvéře a s uctivým: ,,Rač dáti Pán- 
bůh dobré poledne!" vstupuje do přijímací komnaty 
hranatá postava, mačkající rozpačitě mezi rukama 
liuňatou čepici. Bezděky vyjasňuje se tvář právní- 
kova. ,, Pěkně vítám, pantáto! Sedněte si, sedněte! 
Pršelo u vás také? A co nám nesete?** A pantáta 
vypravuje po svém prostém, samorostlém způsobu, 
protkává řeč jadrnými průpověďmi, šermuje ruka- 
ma. Advokát se usmívá. Baví ho sporný děj, ma- 
jící za jeviště zelenou náves uprostřed doškových 
střech, porostlých mechem, nebo spousty šustících, 
zlatých klasů, zkrátka volný šírý kraj, ix) němž snad 
nebaží ze své pohodlné městské komnaty, ale k ně- 
nmž časem rád zalétá v duchu z hromady zaprá- 
šených spisu a zákonníků. Baví Iio naivní důvěra 
venkovského klienta v jeho — advokátovu — práv- 
nickou všeinohou( nost a ďábelskou přímo zchytra- 
lost. Konečně six)čívá i v němé ochotě, s jakou vy- 
jíinává takový venkovan před každou rozmluvou sa- 
moďěk zálolui z rozedrané nějaké knížky nebo z cí- 
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pu kapesního šátku a s jakou platívá sebe delší 
palmární účty, milý jakýs půvab. 

Vedle světlých těchto stránek mívá tento druh 
venkovských mandantů ovšem i některé stránky stin- 
né. Neposledními z těchto jsou, že zapáchá obyčejně 
kožešinou a že sedá rád y zimě těsně vedle kamen 
kanceláře, kde se poznenáhla jako sněžák rozplývá 
ve špinavou vodu. 

V případě, o němž mluvím, zapsána byla tato 
venkovská strana v rejstříku dra. *** pod skromným 
jménem Matěje Procházky. Zavítala poprvé do kan- 
celáře as před třemi roky a dobyla si tu za krátko 
srdcí všech. Uvedla se sporem, jehož předmět sám 
se hodil spíše za stafáž selanky nebo za látku básně, 
než za punctum právní rozepře. Byla to jabloň. 
Jabloň, strom ten poetický, stejně rozkošný v době 
májové, kdy obletují tisíce bzučivých včel korunu 
jeho, vonným bělorůžným květem obalenou, i v pod- 
zim, kdy sklánějí se zelené jeho větve pod sladkým 
břemenem uzardělých jablek. 

Věc měla se takto. Na mezi, jež dělila roli 
Procházkovu od pole Barbory Vrchcábové, stála osa- 
mělá jabloň, v jejímž stínu druhdy za doby žní ne- 
jednou majitele obou sousedních pozemků svorně ve- 
dle sebe odpočívali. Ale jednou dala Vrchcábová tuto 
jabloň, valně již sestárlou, očesati — jak později 
vystřídané spisy sporné zjistily, vynesl jí tento čin 
neplnou ošatku přikyslých jablek — a několik dní 
na to podal na ni Matěj Procházka právním svým 
přítelem dvouarchovou žalobu pro rušení držby. 

Od té doby přibylo k rozepři o jabloň množství 
jiných sporů mezi sousedem a sousedkou: pro mez, 
pro okap, pro zastavené okno, pro vyčnívající trám 

19* 
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a jiná nezákonná držení vi, clam, precario — ale 
jabloň udržovala se stále v popředí a stala se pro 
kancelář představou téměř nerozlučnou s osobností 
Matěje Procházky. „Nu, což jabloň?** bývala první 
otázka písařů, kdykoli se s ním dávali blahosklonně 
do hovoru, a chef začínal každou species facti k no- 
vému sporu venkovského klienta s hrabivou sou- 
sedkou tím, že učinil tečku do prostřed archu se 
slovy: ,,Zde tedy stojí jabloň — a tuhle na právo 
atd.** 

Leckteré z těch pozdějších sporů byly již dávno 
šťastně neb nešťastně skončeny, ale rozepře o ja- 
bloň vlekla se bez konce dále jako barvitá tkanice 
z úst kejklířových. Nevím, co bylo příčinou nepři- 
rozené této délky, přesmekla-li se snad rozepře 
s pevné půdy držení na kluzké zápasiště otázky vlast- 
nické, zadržovala-li snad postup její nějaká probatio 
diabolica — nevím, nerozumím těm věcem. Ale jisté 
jest, že se Procházka dosud při každé návštěvě ptá- 
val: „A jak daleko jsme, prosím, s jabloní?" — 
„Co nevidět bude průvodní řízení skončeno," od- 
povídal mu advokát. — „Ať to stojí co stojí — jen 
jí, pane doktore, nadělejte hodně útrat!** 

Nebylo divu, že přál dobrý Procházka sousedce 
všeho zlého. Jsa bezdětným vdovcem a majitelem 
pěkného hospodářství byl by se mohl těšiti doko- 
nalému štěstí vezdejšímu, kdyby mu nebyl určil 
závistivý osud právě Vrchcábovou za sousedku. Ta 
ztrpčovala mu opra\'du život. Na třech stranách 
obmykal usedlost jeho majetek její, nikoli družným 
objetím sousedské lásky, ale jako lačný dravec, roz- 
přahující smrtonosnou náruč po své oběti. Hranice 
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majetku toho nebyly klidnou, mrtvou čarou, nýbrž 
jevily na všech stranách útočný dravý život: kaž- 
dý cíp jejich byl ostrým zubem, zatínajícím se do 
sousedního pozemku, každá mez vpíjela se do něho 
jako rameno polypa nesčetnými sesadly, a všechny 
mezníky jejich budily podezření, že rok od roku 
zvolna postupují a to nikoli jen o špendlíkovou hla- 
vičku, jako zkamenělí pastýřové v pověstech lidu. 
Ba i to stavení sousedky Vrchcábové s pěknou ho- 
spodou, zdálo se, že se pozvolna roztahuje do dvorku 
Matěje Procházky, že naň den ode dne lakotněji 
svými několika okny mžourá, že se ten vikýř nahoře 
potměšile šklebí a nestoudne dýně nedočkavě pře- 
lézají přes plot do cizího jmění. 

Nevím ovšem, kdo byl beránkem, kdo vlkem, 
nebyla-li snad dokonce vlkem obojí strana, ale jisté 
jest, že přijímala část kanceláře Procházkovo líčení 
situace s obojetným úsměvem. Úsměv ten nemizel 
ani, když se Procházka zaklínal, že ho dožene nepo- 
kojná sousedka na konec k tomu, aby prodal svůj 
statek a vystěhoval se někam na Rus neb do Ame- 
riky, že má již těch soudů po krk, že je ta žena 
vtěleným ďáblem, že má předčasnou smrt nebožtíka 
svého muže na svědomí, a že by mohl vyprávěti o ní 
věci, až by posluchači vlasy hrůzou na hlavě vstá- 
valy. 

Rozepře stíhala mezi tím rozepři. Nedávno byl 
všetečný jeden trám, vyniklý o dobrou píď do vzduš- 
ného majetku Matěje Procházky, nálezem soudním 
šťastně nazpět do krovu Barbory Vrchcábové za- 
tlačen a již konal zástupce Procházkův přípravy k no- 
vé žalobě pro rušení držby svévolným vytržením 
dvou tyčí z jistého plotu, začínaje species facti jak 
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obyčejné zavrtáním tečky do prostřed archu a "slovy: 
,,Zde tedy stojí jabloň — ** 

,, Stála/* opravil jej, jako již několikrát předtím, 
Matči Procházka. 

Musím totiž podotknouti, že se nedočkala ne- 
šťastná jabloň ani konce průvodního řízení. Za bouř- 
li\ e jedné noci sešla s povrchu zemského, roztříštěna 
a zapálena byvši bleskem, slavně a krásně jako zá- 
řivý meteor, což nemělo ovšem ani nejmenšího vlivu 
na další rozvoj sporu, který stoupal nevšímavě ku 
předu přes padlý, uhořelý její trup svým klidným, 
olnadným krokem. Pro něho stála dosud, zelenala 
se, kvetla, rodila přikyslá jablka — quod non est in 
actis, non est in mundo ! 

Několik dní po sepsání sporného děje stran plotu 
zavítal Procházka opět do kanceláře. 

,, Žaloba je již podána,** oslovil jej právní přítel. 
,, Postaral jste se o to, aby nebylo ničím hnuto?" 

,,Obě tyče leží, jak na zem dopadly.** 

„Dobrá. Jedná se o to, aby shledala komise při 
místním ohledání pokud možná neporušený obraz 
rušcbního činu.'* 

,,Ale je v tom háček, pane doktore.** 

,,Jaký háček?'* 

,,Tím otvorem v plote - víme — hrne se drů- 
l)cž z jejílio dvorku do mé zahrady a činí mi tam 
hrozné škody. Moje nebožka žena právala drůbeži 
a já sám vídám! s potěšením ošatku pěkných zlatých 
housátek nebo drolínou strakatinu, dovádějící ko- 
lem rozšafné kvočny. Ale Vrchcábová přesahuje 
i v té věci všechny meze. Její dvorek je učiněnou 
posadou na drůbež. Hemží se zrovna strakatým 
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mračnem kohoutů, slepic, kapounů, kachen, krůt a 
krocanů. A ncchov^á je pro užitek nebo potěšení, 
nýbrž bůh ví jen proto, aby mne mučili od rána do 
večera svým kokrháním, kdákáním, pípáním a ště- 
betáním a lítali přes plot do mé zahrady a pustošili 
mi ji, až srdce bolí. Již před tím nestačil jsem od- 
liáněti tu strakatou spoustu a nyní, co scházejí ty 
dvě tyče v plotu, peleší se v mé zahradě jako doma. 
Ale učiním tomu konec. Koupím si — víme — 
d\ojku a zastřelím, co plotem proběhne, kdyby to 
by] třeba nejkrásnější její krocan.** 

,,Tím byste si hrubě neposloužil. Poradím vám 
jiný prostředek. Zajměte několik kusů její drůbeže 
v zástavu pro svou škodu. Jest to zvláštní druh 
zástaxního práva, který vám zákon v tomto případě 
poskytuje.** 

Opět několik dní po teto poradě přišel Procházka 
do kanceláře v patrném rozčilení. 

,,Nuže, zajal jste drůbež?" otázal se ho doktor. 

,,z<ajai. 

,,A jaký byl výsledek?'* 

,, Tenhle !" Procházka odhrnul si suché žluté vla- 
sy s čela a pod nimi zjevila se krví podlitá prouha 
a několik slušných boulí. 

,,Tedy rvačka?** 

,,A jaká! Přišla si s čeledínem a děvečkou pro 
drůbež. Nadávala mi loupežníků, zlodějů, lotrů. Vy- 
drala mi slepice mocí, a když jsem se za ní hnal 
clo zalirady, popadla tam jednu z těch vylomených 
tyčí a udeřila mne do hlavy. Já jsem popadl dru- 
hou tyč, a byli bychom si je nepochybně o hlavu 
roztloukli, kdyby nebyli vstoupili mezi nás sousedé.** 
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.,Vs;ik ji iiriuííinf; způsobům. Vypravujte ještě 
]f(l]nn{ flo poflrohiiíi í í:lý sbčh vécí. Podáme na ni 
]\m:(\ zííríi tríslní udání pro přestupek proti bez- 
[)ř-řjiosti cti. 1'ojfdftř: si sám k okresnímu soudu ke 
»tání: ílínii vám zí:vTubnou instrukci, jak se tam 
lííátí: rliíjvati. Jol bych s vámi, ale nemohu pro jiné 
!if:<Klklaíln/- //ilfžitosti.** 

f'í) toto rozriiliivř; neobjevil se Procházka v kan- 
f c\;\ř\ t;ik fllí)iiliý ras, í<i to bylo všem podivno. 
Minul týden, Tninuly dva, tři týdny, a kancelář po- 
liřř:v)vala již bojí-stné mezi svými všedními figurkami 
hranatou postavu bodrého venkovana. Mezi tím stala 
-í: v^:f\ tak řUoiiho kýžená: spor o jabloň ukončen 
byl rozsnrjkfm uplne ve prospěch Matěje Procházky. 

Krlyž tento f)o drahné dobé poprvé opět do kan- 
celáří; vstř)upil, zatře[)al mu advokát vítězoslavně roz- 
sudkem před očima. 

,, Vylirárjo, příteli, vyhráno !** 

Ale k nf;malému úžasu vítézného advokáta za- 
l)K-sklo sfí pouze na okamžik oko Procházkovo a 
hned na to r<;zhoí^til se opét po tváři jeho výraz 
roz]>ačitosti, s nímž byl do kanceláře vstoupil. 

,,Cř)ž stojíte jako bez života? Co se vám stalo? 
Skončilo snad jcrdnání při okresním soude pro urážku 
na cti nepříznivé pro vás?" 

,, Neskončilo.** 

,,Nu, což tedy? Přečtěte si přece ten skvostný 
rozsudek. Vrclicábová hrála asi při čtení jeho všemi 
barvami. Pohleďte jen na ohromné ty útraty, které 
v/im musí zaplatit.'* 

,,Teď je už pozdě,** zakoktal Procházka. 

„Pozdé? Proč pozdč?** otázal se advokát udiven. 
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„Poněvadž jsme již na polovic svoji.'* 

,,Vy — \ a Vrchcábová?" 

„Včera spadli jsme ponejprv s kazatelny.** 

,,Není možné? Vy že si vezmete Vrchcábovou ? 
Povězte mi, probůh, jak se to stalo?** 

,, Stalo se, stalo. Zvláštní ta historie začíná 
u okresního soudu při stání pro urážku na cti. Když 
nás předvolali do kanceláře, seděl pan soudce u své- 
ho stolku, zády k nám obrácen a psal. Snad ho 
ráčíte znáti, pane doktore?** 

,, Viděl jsem ho několikrát. Jeden z těch sta- 
rých pánů soudců, kteří by posloužili sobě a stra- 
nám nejlépe, kdyby se odebrali na zasloužený od- 
lK)činek.** 

,, Ovšem, je to velmi starý pán. Hlavu má již 
jako mléko. Ale tvář jeho září posud zdravím. Se- 
děl tedy zády k nám u stolu a psal. Za druhým 
stolem seděl písař s pérem v ruce a rovnal před 
sebou spisy. Chvíli jsme čekali mlčky. Pak začala 
Vrchcábová. Vytáhla všechna stavidla. Ale já umím 
bohudíky také mluvit. Jaktě živa neuslyšela tolik 
peprné pravdy, jako za tu krátkou chvíli. Pověděl 
jsem jí všechno, co mi tížilo srdce. Vyčetl jsem jí 
celý dlouhý rejstřík hříchů a vracel jsem jí každou 
urážku se štědrým přívažkem. Sápala se na mne, 
plakala, dupala nohama — zkrátka ztropili jsme 
povyk, že páni adjunkti z vedlejších pokojů dvéře 
otvírali a písař úzkostlivě na pana soudce pohlížel. 
Ale ten kýval jen hlavou, usmíval se a psal dále. 
Teprve, když jsem si pořádně ulehčil a Vrchcábová 
již samým křikem ochraptěla, zastrčil péro za ucho, 
vzal si šňupec a obrátil se k nám': ,Nu, pověděli jste 
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si již všechno?* pravil. , Myslím, že bude teď nejlépe, 
abyste si podali ruce a šli domů. A nejlépe by bylo, 
abyste ve svornosti a lásce sousedské vůbec doma 
zustá\ali a nám sem s podobnými věcmi neběhali. 
Tím věčným hašteřením neposloužíte ani své cti ani 
svému jmění.* ** 

,, Takoví bývají ti staří páni,** prohodil trpce 
advokát. ,, Měnívají nejraději soudnou stolici v ka- 
zatelnu. Xu, a jak se věc skončila? Zachoval jste 
se dle mého poučení?'* 

,,Což jsem měl činiti?** odpověděl Procházka 
stísněným hlasem. „Pan soudce domlouval nám tak 
pěkně a při tom tak žertovně, že jsme si na konec 
bezděky, na pólo se smíchem ruce podali.** 

,,Tak! Vyřídil jste to pěkně!'* zvolal advokát 
přecházeje prudce po pokoji. ,,Umíte-li tak dbáti 
mé rady, k čemu se o ni vůbec ucházíte? K čemu 
podáváte žaloby? K čemu byly všechny útraty? — 
XlI ovšem, zapomněl jsem, že jste nyní svoji. Snad 
vás pan soudce také hned oddal?'* 

,,Ba na pólo. Když jsme si podávali ruce, pro- 
hodil s úsměvem, že bychom si je měli podati na 
jiném místě a tím že by byly rázem všechny sporné 
ploty a mezníky mezi námi odstraněny. Beztoho 
že jsme pro s^be jako stvořeni. Na to jsme jeli do- 
mu, každý jinou cestou. Ale v neděli na to byl jsem 
v Mokřině na velké a pan kaplan kázal tam tak 
I)ěkně o sousedské shodě a lásce k bližnímu, slunce 
svítilo při tom vysokými okny tak vesele na pozla- 
cenou kazatelnu, na obrazy a růže oltářů, na ško- 
lácky u mřížek a na shromážděnou obec, že mi při 
tom srdce opravdu roztálo. A když jsem se pak 
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ubíral polní pčšinoii domů, když jsem se rozhlížel 
po zlatém božím požehnání, vlnícím se kolem do 
kola, když jsem pozoroval mušky a broučky, jak ve- 
sele se hemžili ve vzduchu a trávě, přišla mi bez- 
děky na mysl rada starého pana soudce. A čím 
dále jsem kráčel, tím naléhavěji dorážela na mne 
myšlenka, že bych sňatkem s Vrchcábovou nejlépe 
odklidil ty věčné soudy a zjednal si svatý pokoj, 
po němž tak drahně toužím. Uvažoval jsem, ženění 
škaredá, že rozumí hospodářství a že se naše used- 
losti ixíkně k sobě hodí. Tak jsem došel až před 
její hospodu. Zastavil jsem se tam zpocen a una- 
ven a zadíval jsem se mimovolně na přívětivé 
stavení, po němž se pnou husté keře vinné až 
po střechu, na zahrádku s houští slunečnic před 
tím, na dvorek plný strakaté drůbeže. Bývalo to 
u mne také tak za nebožky ženy. V tom uviděl jsem 
ji právě před sebou, v otevřeném okně, zalévající 
květiny. Když jsem ji tak mimo nadání před sebou 
spatřil, sáhl jsem mimovolně na čepici a ona zvolala 
hned s přívětivým úsměvem : , Pozdrav bůh, sou- 
sede ! Nevejdete na sklenici piva?' A já jsem vstou- 
I)il bezděčně do hospKídy — a — a — ** 

,,Xu a proč ke mně přicházíte? Mám vám se- 
psati svatební smlouvu ?'* 

,, Stran té přijdeme sem některý den s mou na- 
stávající. Ale dnes mám něco jiného na srdci.*' 

,,\uže, mluvte !" 

,, Uradili jsme se s ní již o některých věcech, 
týkajících se našeho budoucího společného majetku. 
Isedlost její sousv^dí víme — na druhé straně 
s pozemky chalupníka Mareše. Je to chlap všemi 
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mastmi mazaný — víme — má tam klín máku 
mezi jejími i>ozcmky a dělá jí — víme — pěšinu 
přes pole — ** 

c3bličej právního přítele rozšířil se v upřímném 
smíchu. 

,, Zvolna, pantáto," pravil. ,, Musíme to sepsati 
])ekne po pořádku. Počkejte, ořízneme si na toho 
darebáka Mareše novou tužku. Tak! Zde tedy stojí 
-- či stála jabloň a tuhle a t. d. — '* 









Jak se čítají verše. 

(„Národní Listy" 1880.) 



Marlittová náleží k mým oblíbeným spisovatel- 
kám. Již proto, že líčí tak ráda lásku mladičkých 
děvčat k mužům mého stáří. Žena rozumí dojista 
nejlépe srdci ženskému a proto nepokládám ono 
podivné lnutí ženského jara k mužské jeseni za pou- 
hý výmysl spisovatelky, pachtící se po nových mo- 
tivech — proto loudí se při čtení jejích románů do 
prsou mých sladká naděje, že snad i na podzimních 
vráskách mého čela kdys ještě zaplane omlazující 
políbení nějaké vtělené vesny . . . 

Avšak nechci mluviti o sobě. Chci vám před- 
staviti dvě osoby, sedící před skromnou farou, za- 
halenou cudně v hustý zelený závoj planého vína, 
na březové pohovce u březového stolku, v malé za- 
hradě, z níž viděti lze dvě malebné lesnaté stráně 
a mezi nimi úryvek vzdáleného českého Středohoří, 
jako vdechnutý tam hrbolatý pruh modravé páry. 

Jedna z oněch osob je vytáhlý muž s vážnou 
přibledlou tváří, s rázným orličím nosem, na němž 
sedí zlatem okované třpytivé brejle, s černými via- 
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sy i vousy, v nichž rozeznati lze při bedlivějším po- 
hlednutí tu a tam již lehounký bílý zákmit příští 
zimy života. Avšak zima ta je posud ve slušné vzdá- 
lenosti — hádaliť byste mu čtyřicet a několik roků. 

Vedle muže toho spatřujete dívku as šestnácti- 
letou, svěží a krásnou, v jasně zelených domácích 
šatech, které nesvědčí sice o náležitém studium žur- 
nálu módního, ale přes to lepému tílku jejímu roz- 
tomile sluší. ICdyž pozdvihne časem tvář, skloně- 
nou nad nějaké šití, máš stejně milý dojem, jakoby 
se před tebou zdvihl ze stínu zelené traviny líbezný 
obličej jarního květu. Hlavinka její zdvihá se čím 
dále častě ji a šilhá modrým očkem jaksi lstivě a 
málem posměšně po vážném pánu, který si střídavě 
čechrá vous na bradě a rovná brejle na orličím 
nose. 

Sedí tak mlčky hodnou chvíli. Vůkol panuje 
milý blahý klid letního večera. Jen tichý bzukot 
hmyzu ozývá se u nohou jejich, jen ptáče zafrčí 
někdy nad hlavami jejich křidélkem, přelétajíc s vě- 
tve na větev, jen daleké zahouknutí donáší se k nim 
slabě časem z lesa nebo polí. Ale toto hluboké 
sváteční ticho začíná muže s brejlemi patrně tísnit. 
Lehce zardělý jeho obličej jeví rozpaky, temný vous 
nabý\'á pod čechrající rukou divokých fantastických 
útvarů, a zrak jeho zalctá časem nepokojně k dívce, 
jakoby doufal, že ona rozctnc tíživá pouta příšerného 
toho ticha. Ale dívka mlčí a kloní jen hlouběji 
krásnou hlavu. 

Situace tato povstala následujícím způsobem. 
Profesor Ostrý užil pozvání svého přítele faráře a 
přijel k nenui na prázdniny. Ztrávil na faře již 
rtrn.u^te dnu. Ráno vycházel s knihou pod paží do 



291 



lesa, při obědě zapřádal se s farářem v učený ho- 
vor, odpoledne brával se opět s knihou do lesa a 
dobu po večeři krátíval si opět ve společnosti fa- 
rářově učenými rozmluvami. První proměnou v tom- 
to příjemném střídání stala se právě situace, v kte- 
ré jej v zahrádce před farou nalézáme, a původem 
proměny té byla mladičká n,eť farářova, slečna Rů- 
žena. ' . I i i 

Jak známo, jest každá dívka trochu koketou, 
třeba nevinnou. Hlavinky jejich spřádají stále, byť 
nevědomky, síť milosti a vinou jemná její vlákna 
kolem každého slušného zjevu mužského, který 
vynoří se na jejich obzoru. Tak i slečna Růžena, 
l^yrostla, jako lilie v cele klášterní, pod stálým do- 
hledem vážného strýce a nábožné matky, která spra- 
vovala jeho domácnost, v zátiší fary, vzdálena té- 
měř všeho styku se světem, a přece byla hlava její 
naplněna stejnými myšlenkami, jako hlavy dívek 
vyrostlých uprostřed románů a marných světských 
zábav. Profesor Ostrý nepřekročil dosud ono roz- 
hraní života, za kterým přestává i muž bez prstenu 
snubního, jakým byl on, zajímati dívčí mysli a váž- 
nost i chladná zdrženlivost jeho dráždily mladou ne- 
vinnou koketu jen tím více. Nekladla mu snad osidla 
lásky, ale usilovala o to, aby se neobíral jen strý- 
cem farářem a svými knihami, ale také trochu její 
malou půvabnou osobičkou. Chovala poloneuvědo- 
mělou touhu po nějaké romantické episodě v jedno- 
tvárném životě farním, v níž by měl profesor úlohu 
dvorného rytíře a ona roli jeho dámy — třeba jen 
žertem. Tkala síť tu opatrně, ale vytrvale a dnes 
zadrhla první její vlákna kolem své oběti. Farář 
i sestra jeho odjeli do blízkého města a když se 
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( )strý u večer z lesa vrátil našel slečnu Růženu sa- 
iní)ínu v zahradé u stolu, kde obyčejně s farářem 
vcrcříval. Pozdra\ il ji něaiýni úkionem hlavT a při- 
sedl k ní na březo\ou pohovku. Co se po drahnou 
í hvíli na to délo, vylíčil jsem vám stručné z předu. 

IV> drahné této chvíli sňal profesor brejle, otřel 
je. volnii pečlivé, vstavil si je opatrně na orličí nos, 
ořlka.slal si a — mlčel znovu. Mlčel a vous měnil 
-,c, ř>od rukou jeho v divoký černý chaos. Vždy ča- 
sieji zalétaly oči jeho stranou k mlčící dívce, která 
k nému pošilhá\ala s výrazem réméř škodolibým. 
[Vjsléze svezla se ruka jeho na ňadra, prodlela tam 
r.hvilku, oko zasvitlo pod brejlemi a ze rtů vyhrkla 
f)tázka : ,,^[i^-áte zajisté časem dlouhou chvíli, 
-.Ir-čno ?*' 

Nř:nddálá zííUj 'otázka u\'cdla nyní -jas Růženu 
do rozpaku. Zapýřila se a zakoktala: „Ovšem — 
nékdy — " 

,,Chtél jsem vám/' pokračoval Ostrý váhavě, 
tahaje při tom z náprsní kapsy ozdobné vázanou 
knihu, ,, právě nabídnouti tento svazek veršů — 
od jednoho z předních našich poetů — — " 

.,Ah, díkv ! ■ zašeptala dívka a vztáhla po knize 
ruku. Pohledla při tom na profesora jen plaše, ale 
zf.o/orovala dobře plamenný ruměnec, který zbarvil 
v okamžiku tom rozpačitou jeho tvář. 

\' tom zahrčel před farou povoz a za krátko 
na to \. stoupil farář do zahrady... 

Když se Růžena několik hodin později ve své 
ložnici ortla a skromný kahanec rozsvítila, sáhla 
^pé-.né za ňadra pro vypůjčenou knihu a otevřela 
ji s napjetím. B\lať již dříve zpozorovala, že vyčnívá 
'/(' zlaté f)řízky její lepenková citací známka a tušila. 
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že se za ní skrývá nějaké překvapení. Otevřela chvat- 
ně knihu na místě tom a zraky její padly na řádku, 
podtrženou silně červenou tužkou. Ctla: 

Jdi spát, má holubice čistá, 
a ve snu aspoň na hruď mou 
vlož blaha snítku zelenou! 

Ctla tyto řádky několikráte za sebou, kniha vy- 
klouzla jí z ruky a hlavou vířila bouřlivá směs my- 
šlenek: Profesorovo konání zjevilo se jí ve světle 
docela novém, netušeném. Jeho rozpaky — plamen- 
ný ruměnec — chvějící se ruka — zapůjčení této 
knihy — tyto řádky, na něž ji vložkou i tužkou tak 
důrazně upozornil — ne, nebylo pochyby, že užil 
Ostrý básníka jen k tomu, aby jí vhodným jeho 
veršem objevil vlastní své city, které skrýval již 
delší čas pod škraboškou chladnosti a k jichž úst- 
nímu projevení nedostávalo se mu odvahy. Ať pře- 
mítala jakkoli, vždy zůstával tento překvapující zá- 
věrek. A zvláštní to vyznání lásky naplnilo hrud 
její prudkým vlněním tajemných, neznámých do- 
sud citů. Podoba Ostrého vznášela se před ní v no- 
vém čarovném světle, které plašilo vrásky i stíny 
z jeho tváří a objevovalo v ušlechtilých jeho tazích 
vděky, kterých tam posud nespatřila — brejle zmi- 
zely a pod vlnami temných kadeří upíraly se na 
ni černé jeho oči smutně a toužebně, jakoby k ní 
nad propastí kvílily o tu spasnou zelenou ratolest 
lásky . . . Jisto jest, že se neosvědčilo to poetické 
přání dobré noci a ze dívka, zmítavši se po celou 
noc v bouři těchto citů a myšlenek, ráno z ložnice 
své vyšla s bledou lící a s hlubokým stínem pod 
zarudlýma očima. 

Svatopluk Čech:^Sebrané spisy. XI. 20 
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U oběda byl profesor jaksi zamlklý. Pozorovala 
ho jen plachými pohledy; zdálo se jí, že shledává 
také ve tváři jeho známky probděné noci. 

Když ^e u večer Ostrý z procházky vracel, setkal 
se s Růženou v zahradě. S uzardělou lící, se sklo- 
peným zrakem podávala mu chvějící se rukou knihu. 

,,Ach, již jste ji přečtla?** otázal se zajíkavě. 

Mlčky přikývla hlavou. 

,,A který verš se vám nejlépe líbil?** tázal se 
profesor dále. 

,, Naznačil jste jej sám,** zašeptala dívčina a sklo- 
nila hlavu ještě hlouběji. 

,, Opravdu? Tenhle?** zvolal profesor s jiskří- 
cím se zrakem a prst jeho spočinul v otevřené knize 
na podtrženém místě. ,, Opravdu? Mně líbí se také 
nejvíce a to pouze proto, že jsem v něm našel jediné 
správné a krásné supinum v celé knize. Hleďte, 
chci přes prázdniny sepsati pojednání o supinum 
v češtině a přečetl jsem již množství nových knih 
s tužkou v ruce, abych si podtrhl doklady. Ale ta- 
kové ryzí a skvělé supinum, jako zde „jdi spať* 
— krátké a — , je v plodech nynějších básníků a 
spisovatelů vůbec bílým havranem. Tato líbezná jem- 
ná hrana na krásném drahokamu naší mluvy ubroU- 
sila se bezmála již úplně v hrubé řeči prostého lidu 
a hle! ani básníci, kteří by měli psáti jazykem vy- 
broušeným do nejjemnějších odstínů jeho krásy, ne- 
mají pro ni většinou smyslu. Někteří vyhýbají se 
supinum opatrně jako čert kříži, jiní píšou je ne- 
správně a takováto skvělá výjimka je velice, velice 
vzácná." 



Comtessa Božena, 

(„Národní Listy" 1880.) 



Jsem demokrat tělem duší, jsem radikál, chce- 
te-li — ale s kommunismem nemohu se spřátelit. 
Kdyby se totiž člověčenstvo o všechny své statky 
bratrsky rozdělilo, nepřipadla by as na hlavu com- 
tessy Boženy ani jediná z těch perel, které tak luzně 
prosvítají zlatohnědým jejím vlasem. A toho bych 
opravdu litoval. 

Pravda, že jsou i prosté polní květy krásny, ale 
stejně pravda jest, že se lidé vždy rádi kochati bu- 
dou v pohledu na uměle zušlechtěnou krásu vzác- 
ných květin zahradních. Nuže, nechme si též vedle 
prostých krasavic v kartónových šatech ty hedbá- 
vem a sametem šustící hrdé a líbezné postavy, 
v nichž vypěstovaly výsadní poměry nejjemnější vý- 
květy ženské krásy. Ty vzdušné podoby, jejichž 
nožky jen z milosti se dotýkají země, jejichž ručky 
nezhrubly prací, jejichž duše nepoznaly starostí 
o všední chléb a dýchají toliko zlatý opar poesie 
-ty živé ideály poetů, jež mohou skutečně tílka svá 
odívati v zářivá roucha pohádky. 

20* 
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Jednou z nejkrásnějších mezi nimi je comtessa 
Božena. A vzácný tento květ vypučel na kmenu do- 
mácím, na rozložitém rodokmenu, jehož kořeny sá- 
hají hluboko v slavnější minulost našeho národa a 
jehož větve nesou nejeden list s jasně zářícím jmé- 
nem, které naplnilo hrdým leskem zároveň mnohý 
list naší historie. A byť se i splétaly s větvemi těmi 
některé cizokmenné výstřelky, které se staly žha- 
vými metlami předkům našim, přece odpouštím com- 
tesse Boženě aristokratickou pýchu, s jakou pohlíží 
na valnou řadu předků svých. Odpouštím jí také 
trochu té bigotnosti, která obestírá zjev její jakoby 
lehounkým stínem minulé tmavé a přece poetické 
noci středověké. 

Vše to odpouštím jí pro čiré její češství. Chce- 
te-li poznati všechen libozvuk a píivab, k jakému 
se čeština povznésti může, hleďte si zjednati příle- 
žitost, abyste ji slyšeli z milostných rtů comtessy Bo- 
ženy: briliantový verš V^rchlického na rubínových 
těchto rtech je vrchol všeho skvostného, co vám 
čeština podati může. Přístup k ní nezamezují vám 
draci předsudku a cizáctví; jste-li vynikajícím če- 
ským učencem, básníkem, malířem, sochařem, hu- 
debníkem — naleznete snadno cestu do sídla této 
krasavice. Spanilomyslný otec její, zasahující mocně 
v FK)litické hnutí našeho národa, snaží se býti záro- 
veň vynikajícím činitelem ve hnutí našem literárním, 
uměleckém a společenském. Každé prospěšné pod- 
niknutí v oborech těchto nalézá v něm štědrého 
•příznivce a podporovatele; mladým nadaným uměl- 
cům je obětavým mecenášem; kdekoli se objeví ně- 
jaké znamenité dílo českého malíře, přihlašuje se 
za kupce jeho, výtvory českých sochařů zdobí jeho 
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palác a sady ; v knihovně jeho neschází žádný cenný 
plod české literatury. V salonech jeho jest čeština 
panující řečí, všechno jeho úřadnictvo a služebnictvo 
jest české a česky vedou se všechny knihy a všechna 
korrespondence na statcích jeho. 

Zkrátka, kdo t vás by sepsati chtěl román z če- 
ských vznešených kruhů, zjednej si přístup do to- 
hoto paláce neb do letního sídla hraběcího, nádher- 
ného zámku v rozkošné české krajině, jehož pů- 
vodní starobylé jádro opravuje a zachovává se s vrou- 
cí pietou a jehož nové stavby provedeny jsou od 
vynikajícího českého stavitele s nákladem a vku- 
sem opravdu znamenitým. Až tam spatříte com- 
tessu Boženu, hrající úlohu Mařenky v Smetanově 
,, Prodané nevěsvě" na malém zámeckém divadle, 
kdež se bavívá někdy hraběcí rodina s okolní šlech- 
tou ochotnickým hraním českých veseloher a ope- 
ret, nebo až ji zahlednete v parku, snící ve stínu 
vzácného stromoví nad skvostně vázanou knihou nej- 
novějších českých veršů, naplní se zajisté oči vaše 
leskem obdivu a slzami radosti. 

Dosti, dosti již toho nudného úvodu! — vpadáte 
mi netrpělivě do řeči. — Pověz raději, kde leží ten 
zámek, jak se zove ten neznámý hrabě se svou spa- 
nilou dcerou, jejichž jména by přece dle toho, co 
o nich vypravuješ, zajisté dávno s pýcho'U a vděčností 
pronášena byla po celé oblasti českého jazyka? 

Ach, vážení čtenářové, ten zámek leží toliko v mé 
obraznosti a comtessa Božena jest pouze mým ide- 
álem, jejž dosud marně hledám ve skutečnosti. Vzná- 
ší se před okem duše mé jako utkvělá čarokrásná 
vidina, po níž nadarmo pátrám okem tělesným. 
A přece nevzdávám se naděje, že ji konečně najdu. 
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Vždyť čítám tolik o šlechtě české, kterou i nepřá- 
telské nám časopisectvo zlobně nazývá jen ,,der tsche- 
chische Adel" ; vždyť slyším že tato šlechta věrně 
s námi jde ,,až do těch hrdel a statků**, ba že stojí 
v popředí národního hnutí našeho; vždyť se dovídám, 
ze tato naše česká šlechta vládne ohromnými statky 
a svým ])()hatstvím daleko předčí nad německou 
šlechtu v této zemi. 

Ale divná včí ! Nemohu tu českou šlechtu přes 
usil()\né pátrání nikde nalezli. Přeptával jsem se 
mezi spisovateli - ti o ní nevědí ničeho. Obrátil 
jsem se na kruhy malířské - - tam se mi přímo vy- 
smáli. Nedbaje výsměchu, hledal jsem mezi nimi 
dále a konečné našel jsem jednoho mladého českého 
malíře, který se těší přízni několika šlechticů, ale 
bohužel jsou to šlechticové němečtí a malíř ten ma- 
luje výhradně — koně. Vyskytl se na výstavě zna- 
menitý obraz českého malíře — číhal jsem celé ho- 
diny u něho, abych konečně poznal tváří v tvář 
šlechtu českou. Ale o té ani vidu ani slechu, a do- 
tyčný obraz, představující výjev z českých dějin, 
putoval daleko za hranice. 

Nelitoval jsem namáhání a obešel redakce če- 
ských belletristických časopisů, abych vypátral če- 
skou šlechtu v seznamech jejich odběratelů. Ale 
výtěžek můj podoben byl nule, jako vejce vejci. 
Zašel jsem do českých knihkupectví, nevědí-li tam 
něčeho o české šlechtě. Knihkupci se domnívali, 
7X1 si z nich tropím šašky^ a jeden, z nich, který vydá- 
vá knihy ve sk\'ostné salonní úpravě, byl by mne 
málem dal dopraviti do blázince. 

Napadlo mi, že snad česká šlechta na zapřenou 
české knihy kupuje a české umění podporuje, tajíc 
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jinak své češství v nepřístupném nitru svých paláců 
a letohrádků. Jako špehoun plížil jsem se okolo 
panských sídel, podplácel portýry a zahradníky a 
navštěvoval hospůdky, kde si dávají časem lokajové 
a vrchnostenští kočí dostaveníčka. Ale marné bylo 
dvoření a koření, jímž jsem se vlichotil do toho 
uzavřeného kruhu červených vest a pohrdavě vypja- 
tých brad : nedověděl jsem se o žádném aristokra- 
tickém salónu, kde by se rozléhal český hovor, o žád- 
né šlechtičně, která by čítala české básně, a když 
jsem vyzvídal, nedávají-li se snad v domácnosti ně- 
kterého panstva soukromá divadelní představení v ja- 
zyku českém, vzbudil dotaz můj u lokajského stolu 
dokonce výbuch nevázané veselosti. 

Nyní sedím na holičkách. Pro bůh, kde je česká 
šlechta? Kde vězí? Kde se tají? Neví o ní snad 
někdo z laskavých čtenářů? Ci jest celá ta šlechta 
pouhým přeludem obraznosti, jako má comtessa Bo- 
žena? 

Ještě hýčkám v prsou jednu naději. Za večera 
opouštívám svůj skromný byt na Ovocném trhu a 
brávám se kolem německého divadla, před nímž 
stávají valné řady skvostných povozů se šlechtickými 
znaky na dvířkách, s premovanými kočími a lokaji 
na kozlíku. Koně vzácných plemen ve skvostném 
náčiní vzpínají bujně krásné hlavy a hrabou ne- 
dočkavě kopytem, kola rachotí — na stupátkách 
obevují se stepilé ženské postavy aristokraticky jem- 
ných obličejů — šustot hedbávných šatů — blýskot 
drahocenných skvostů — sladké německé zvuky . . . 

Ubírávám se dále ulicemi až k dostavěné budově 
\ elikého národního divadla. S pýchou pohlížím na 
ten velkolepý kamenný kolos, na ty kamenné Musy, 
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jejíchž ladné obrysy se tam nahoře koupají v stří- 
brných paprscích mésíce, na ten imposantní, nád- 
hc-rné oyAoYjfzný vstup — a v duli mou vkrádá se 
hW/Jiuý sen. \'ídím spoustu skvostných povozů, tísní- 
cích se u nádherného toho \-chodu, a z jednoho 
z nich ^cchvíví -se půvabná nožka na mramorový stu- 
r^rfi. na té nožce sylfidy vznáší se milostná dívčí 
fXKloba, néžný obličej usmívá se nad sněžný-m pý- 
řírn, véncícím obrubu zlatotkaného vějíře, a pod le- 
Jiounkým niuíeh'nem vlní se zlatohnědý vlas — com- 
tessy l>oženy . . . 

V blřjhém tomto snéní obcházím vždy velkolepou 
budovu až k osvětlenému prozatímnímu divadélku 
vzadu, před nímž stává obligátní jedna drožka, 
f>íílná, scí^Iá, skrčená, s klejícím neb klímajícím na 
kíizlíku vozkou v ošumělém oděvu a s krotkým, 
ntlíihokýin koníkem, který budí hlubokou soustrast 
k;ižílélií> niirnojdoucího. 




Mr. Plumpudding v Praze. 

(„Národní Listy" 1880.) 



Nevím, jakou náhodou jsem zabloudil do skvost- 
né jídelny jednoho z předních našich hotelů. Usa- 
dil jsem se skromně ke stolu blízko dveří a vzal 
do ruky objemný jídelní lístek. Se slabým zákmitem 
naděje obrátil jsem jej na rub — ale rub ten byl 
prázdný, zoufale prázdný. Dal jsem se tedy s utlu- 
meným povzdechem do zpytování německé jeho lí- 
ce. Ze studia toho vyrušil mne blížící se šumný ruch, 
a pozdvihnuv nesměle oči, spatřil jsem před sebou 
sklepníka, podobajícího se v pokorném a napnutém 
naklonění své štíhlé, elegantně černé postavy veli- 
kému živému otazníku. Za ním pak nahýbalo se ke 
mně několik jiných takových otazníků rozličné ve- 
likosti. Tento několikeronásobný důtklivý dotaz 
uvedl mne v rozpaky, že mi vyhrkla ze rtů bezděčná 
otázka, nejsou-li vídeňské řízky? 

Sotva mi česká slova tato vyklouzla, ulekl jsem 
se sám jejich zvuku na tomto místě. Na otazníky 
přede mnou pak působilo mé oslovení jako čaro- 
dějná formule. Skloněné části jejich těl se rázem 
vzpřímily a v příštím okamžiku stálo přede mnou 
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několik kolmých vy křičníkL udivení. ^1^ i^^|f^^^ 
okamžik. Když jsem oči stua^T^ sklopené opét po- 
zdvihl, trčel tu již jen jeden, nejmi^^: ^fffj^^^ ^ J^^ 
křičníků těch ; ostatní zmizely jako nějakyíii- J^^i^^j^ * 
Exemplář přede mnou pozůstalý vzpřímil se taE7 
že tvořil s přímkou podlahy bezmála tupý úhel. Shlí- 
žel na mne s hůry úzkou skulinou přimhouřených * 
rezavých řas a kolem rtů jeho pohrával jemný iro- \ 




nicky Úsměv. Za to však ustoupila přehnaná jeho 
úslužnost jakési prostomilé nenucenosti. Pozdvihnuv 
kosmo bradu, tahal se zvolna za svůj dlouhý, světlý 
kotelet, jakoby jej natáhnouti chtěl do nekonečné 
dálky; pak opakoval tuto manipulaci na koteletu 
druhém a konečně prohodil suše, s aristokraticky 
nečeským přízvukem: ,,S citrónem?** 

,,Ano s citrónem,*' opáčil jsem a prsa moje dmu- 
la se radostí a pýchou. Rozumí česky I Ba, odpo- 
vídá česky! 

V tom zabloudil zrak můj k vedlejšímu stolu. 
Seděl tam malý, ale tlustý člověk v kostkovaném 
oděvu, s hladce oholeným tučným obličejem, s říd- 
kým vousem pod širokými dásněmi a dvojatou bra- 
dou, která zapadala mezi ostré cípy stojatého límce. 
Veliké modré oči toho člověka upřeny byly právě 
na mne. Odvrátil jsem svoje, ale po chvilce přivá- 
beny byly k němu poznovu mocí, jakou mívá ostře 
pozorující pohled na pozorovaného. Věru, to již pře- 
sahovalo všechny meze slušnosti! Člověk ten věno- 
val mi pozornost přímo nestydatou; takovým upře- 
ným, zpytavým pohledem smí pohlížeti jen malíř na 
člověka, jehož podobiznu maluje, nebo navštěvovatel 
dryáčnické boudy na vystaveného Eskymáka. 

Vrhl jsem konečně na drzého pozorovatele po- 
hled plný spravedlivé nevole. 
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Pochopil patrně význam toho pohledu. Povstal 
a popošed s lehkou úklonou ke stolu mému, pravil 
špatnou němčinou: ,, Dovolte, pane, abych se vám 
představil. Jonathan Plumpudding, soukromník 
z Blackburnu, hrabství Lancashire v Anglii." 

Uklonil jsem se lehce, avšak můj obličej za- 
choval výraz chladné zdrženlivosti. Co uvedl, bylo 
sice polehčující okolností; leč ani Angličanu nemůže 
být \ šechno dovoleno. 

Ale Mr. Plumpudding přisedl bez okolků ke mně 
a pokračoval: ,, Divil jste se asi zvědavosti, s ja- 
kou jsem vás pozoroval. Uznávám za svou povinnost, 
abych vám podal vysvětlení. Dle slov, která jste 
právě ku sklepníkovi pronesl, domnívám se, že jste 
Cech " 

,, Nemýlíte se, pane." 

,, Skutečný, opravdový Cech?" 

,, Ovšem, pane. Což je pro vás Cech snad ně- 
jakou podivuhodnou zvláštností?" 

,,Tedy opravdu Cech! První Cech, kterého vi- 
dím tváří v tvář, kterému mohu stisknouti ruku! 
Konečné tedy nalézám, co jsem po dva dny nadarmo 
v tomto městě hledal." 

,,Jak že? Dva dny že jste již v Praze a teprve 
nyní že vidíte prvního Čecha? Ne, to není možné, 
pane, to není naprosto možné." 

,A přece jest to pravda. Hleďte, seznámil jsem 
se ve své vlasti s mladým slavofilem, který tvrdil 
oproti mínění nás ostatních, že nejsou Cechy ve- 
skrze německé, nýbrž že tvoří valnou většinu oby- 
vatelstva jejich zvláštní národ, který mluví svou 
zvláštní českou řečí, ba má i svou zvláštní, dosti 
vyvinutou literaturu. Umínil jsem si následkem to- 
ho, že o své příští cestě pevninou také Cechy na- 
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vštívím a o pravdivosti neb nepravdivosti onoho 
tvrzení se přesvědčím. Odbočil jsem tedy z Drážďan 
do Prahy. Zvědavě pozoroval jsem cestou ostatní 
pasažéry, napnutě naslouchal jsem hovoru jejich — 
nadarmo. Po celou cestu až do Prahy slyšel jsem 
hovor německý a francouzský — avšak ani jediného 
českého slova." 

,, Dovolte — kterou třídou jste jel?** 

,, Druhou. V první nejezdím ze zásady. — Ně- 
kolik málo stanic před Prahou přistoupil starý pán 
s mladou, sličnou dámou. Typus krasavice té zdál 
se mi tak neněmecký, tak výrazně slovanský, že jsem 
ji najisto pokládal za pravnučku Libušinu. Onen sla- 
vofil ve vlasti mé přiučil mne některým českým frá- 
zím. Skrovné této známosti použil jsem k tomu, 
abych oslovil po česku domnělou Češku. Ale je- 
diný výsledek mého pokusu byl, že jsem se znova 
přesvědčil, jak roztomile sluší výraz pohrdání krás- 
ným modrým očím a kyprým malinovým rtům. A ta- 
ké ostatní spolucestující pohlíželi na mne s udive- 
ním, s pohrdáním, s ironickým úsměškem, jako bych 
se byl dopustil hrubého porušení dobrého tónu. Přes 
to odvážil jsem se ještě s jednou ze svých českých 
floskulí na konduktéra. Ale i ten pohledl na mne 
udiveně a hned na to s výrazem, jakoby pokládal 
moje oslovení za nevčasný žert. Chránil jsem se na- 
dále blýskati svou skromnou zásobou češtiny. Milý 
slavofile — mluvil jsem k sobě v duchu — to je 
tedy ten tvůj literárně vyvinutý český jazyk, který 
budí opovržení i nejnižšího železničního zřízence?!** 

,,Oho,*' namítl jsem rozhodně, „tak hluboko jsme 
ve skutečnosti neklesli. Věc má se prostě tak, že 
se nalézá správa našich drah většinou v německých 
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rukách a že u nás jezdívají druhou třídou — — 
nejvíce jen cizinci.** 

,, Musím vám ovšem věřiti. Jsem sám cizincem 
a neznám vaše národní poměry. Ale v Praze — 
pane! V Praze! Vystoupil jsem na nádraží, — že- 
lezniční nosič oslovil mne německy, portýr mluvil 
německy, oznámení hotelů v návěštní skřínce byla 
pouze německá. Dojel jsem do hotelu — portýr 
mne přivítal německy, píšťaly sklepnických varhan 
od nejvyššího vrchního sklepníka až po nejmenšího 
piccolo vydávaly jen zvuky německé, všechno slu- 
žebnictvo hovořilo německy, žádný host nepromluvil 
slova českého. K table ďhóte shromáždilo se množ- 
ství lidí rozličného stavu, věku i pohlaví, mluvilo se 
německy, francouzsky, anglicky, vlasky, zkrátka vše- 
mi možnými jazyky — jen český nebyl mezi nimi. 
Zašel jsem do nejbližší nádherné kavárny — i zde 
vítali mne sklepníci německy, i zde ozýval se ode- 
AŠad německý hovor. Vešel jsem do několika ele- 
gantních skladů — majitelé jich, prodavači, knih- 
vedoucí oslovovali mne německy a také kupující 
obecenstvo, ač shromážděno bylo někde množství 
dam, činilo dotazy a nabídky své pouze německy. 
Najal jsem si průvodčího cizinců a projel jsem se 
s ním hlavními ulicemi — upozorňoval mne v ně- 
mecké řeči na rozličné památnosti, okázal mi ně- 
mecké kasino, německé gymnasium v riSdherném 
paláci, německý čtenářský spolek, německou uni- 
versitu s pestrými burši v průjezde, německé di- 
vadlo, německý . . .** 

,,Ale vždyť vám snad také okázal naše národní 
divadlo ?** 

,, Okázal mi velkolepou budovu, kde prý bude 
sídliti příští jaro česká dramatická musa, a za touto 
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budovou dům, kde prý sídlí nyní. Ale seznal jsem, 
že je - jako všichni průvodčí cizinců — ošemetným 
lhářem. Chtčl jsem řečený dům prohlédnouti také 
uvnitř. Namítal, že se tam odbývá právě zkouška. 
Stál jsem na svém. 

1'slyším alespoň konečné česky! Vstoupili jsme 
a na jevišti spatřil jsem skutečné herce a herečky, 
bavící se volně před začetím zkoušky. Tamhle prý 
je skupení nejpřednějších hereček — naslouchám 
okamžik a poznávám, že se tyto domnělé české he- 
rečky baví hlasitě - po němečku! Rozhořčen vyšel 
jsem z divadla a propustil hned lživého průvodce. 
Pak jsem učinil ještě několik pokusů na vlastní vrub. 
Vnikl jsem v samu domácí svatyni několika měšťanů 
pod záminkou, že si prohlédnouti hodlám byt venku 
k pronajmutí ohlášený. Xa dveřích četl jsem jména 
ryze slovanská, ale uvnitř odložil domácí pán ně- 
mecké no\'iny, domácí paní přivítala mne německy, 
slečny dcery zpívaly u piana německou píseň, vy- 
šívaly do ozdobných tkanin německé průpovídky, 
probíraly se v německých zábavných časopisech . . . 
Ba jednoho mladého universitního profesora, kerýž 
tuto svou hodnost v navštívence na svých dveřích 
česky vytisknouti dal, přistihl jsem při sepisování 
německé knihv . . ." 

,,\"še to nedokazuje ničeho," pravil jsem téměř 
podrážděn. ,, Stalo se jedině zvláštní nešťastnou ná- 
hodou, že jste narazil na samý německý hovor. Ce- 
chy a Praha, srdce jc»jich, jsou převážnou většinou 
české. W^deme s ncmcctvcm boj na nůž. Svěřte se 
mému vedení a přesvědčím vás za krátko, že je 
Praha česká. Ovšem nesměli bychom se obmeziti 
na hlavní třídu; vnikli bychom do vedlejších ulic, 
do odlehlejších částí. Tam našel byste v jedné po- 



